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Nguyén tac Dubliners
Dich gia: Vii Mai Trang

Loi gidi thiéu

Jame Joyce (1882-1941), mot trong nhu:ng nha vin vi dai nhét cia the
ky XX, 1a nguoi Ireland, viét rat it. Bén tdc pham chinh cua 6ng gom:
Nguoi Dublin (Dubliners, 1914), A Portrait of the Artist as a Young Man
(1916), Ulysses (1922) va Finnegans Wake (1939). Ngoai ra éng con viét
tho (tap Chamber Music, 1907), va kich (Exiles, 1918). Trong cudc binh
chon gan ddy (2007), do nha xuat ban danh tiéng vé sach chuyén khao
W.W. Norton (Anh) tién hanh véi sy tham gia ctia 125 trong s6 nhimg nha
van 16n nhat thé giéi, Ulysses va Dubliners ctia Joyce nam trong danh sach
20 cudn sach dugc yéu thich nhat.

I. Mot James Joyce qudc té

Nim & Tay Bic chau Au, Ireland 13 hon dao 1én thtr ba chau Au véi dién
tich trén 70.000 km2. Con duge goi 1 hon dao ngoc luc bao boi ving dong
qué xanh tuoi tuyét dep voi nhitng con séng va hd day nudc mat, nhiing
tran mua thudng xuyén, nhirng man swong mu, ciing véi nén van hoa Celtic
lau doi, Ireland da sinh ra nhitng nha van nha tho, nha viét kich noi tiéng
thé gidi. Jonathan Swift, James Joyce, George Bernard Shaw, Patrick
Kavanagh, Oscar Wilde, W.B. Yeats, Samuel Beckett, Seamus Heaney... Tuy
khong dugc trao gidi Nobel van hoc nhu Shaw, Yeats, Beckett va Heaney
boi mét sb 1y do ngoai vian chuong, James Joyce luén dugce coi 1a mot trong
nhirng nha van vi dai nhét, c6 anh hudng nhat cua thé ky XX.

James Joyce sinh ngay 2 thang 2 nam 1882 tai Rathgar, ngoai 6 thu do
Dublin, 1a con ca ctiia John Stanislaus Joyce va Mary Jane Murray, gia dinh
kha gia, nhung nhanh chong sa sat, c6 t6i muoi ngudi con. Tudi tho Joyce
gin bo than thuong voi Dublin, 13 trung tim hanh chinh cua chinh quyén
Anh tai Ireland. Dao luat Lién hi¢p gitra hai nudc dugc thong qua nam
1800. Ttr thoi vua Henry VIII (1509-1549) khi nudce Ireland Cong gido bi
dat dudi su cai tri cia nudc Anh Tin Lanh d3 xuat hién cang thang giita hai



phai Thién Chua gido va Tin Lanh. Vao dau thé ky XVII, dudi thoi vua
James I (1603-1625), mot luc luong 16n nguoi Tin Lanh bat dau sinh séng
tai mién Béc Ireland, trong d6 c6 Belfast, thanh ph nim & phia déng bac
dao Ireland (nay la tha d6 Bac Ireland thudc Vuong qubc Anh), hinh thanh
¢ day cong déng da s6 Tin Lanh, van ton tai ngdy nay. Phan con lai cua
Ireland chu yeu la ngu’m cong gido. Cudi thé ky XVII, phan 16n dat dai cia
Ireland nam dudi quyén kiém soét cia nhu‘ng nguoi Tin Lanh. Dao luat
Chinh phu Ireland ndm 1920 céng nhan thuc té phan chia ton gido ndy bang
cach tuyén b6 tach Ireland thanh hai chinh thé riéng biét, mién nam Ireland
chu yéu 1a Cong gido, mién bac Ireland chi yéu 1a Tin lanh. Sau d6 mién
nam cat dit moi lién hé v4i Anh, tach ra doc 1ap thanh nudc Conghoa
Ireland vao nam 1949. Mién Bic Ireland tiép tuc thudc Vuong qudc Anh.

Joyce hoc gidi, ¢6 ning khiéu ngdn ngit, tu hoc, say mé truong ca Odyssey,
tinh khi bat thuong, rét gr?m glii me, b1 tdic dong manh bdi cai chét cua ba
nam 1903. Joyce tir chdi theo dao Thién Chua, mic du né rat quan trong
v6i me 6ng. Thé nhung triét 1y ctia Thién Chua gido van anh hudng dén
Joyce manh mé subt cudc doi. Cha ong tryuc tinh, sau khi kinh doanh sa sut
phai buon chai du nghé, tr lam chinh tri dén di thu thué. Me ong sung dao
Thién Chaa, bat luc trude canh gia dinh ngdy cang ting quan, chi biét 1a
mot cai bong dudi anh hudng ciia 6ng chong.

Thoi tho au, Joyce duoc hoc trudng dong Clongowes Wood ndi tiéng gan
Dublin, cha me cau déng tinh néu chinh cdu cam théy linh hdn minh ¢6 st
khat khao gia nhap Gido hoi. Sau vai lan tiép xUuc voi1 ton gido, cau mét
niém tin va thay d6i cach nghi vé nhimg gi cdu da ting cho 13 vi dai. Nén
gido duc cta thé gidi Gido hoi da day Joyce hon ca nhimg gi ho dinh dao
tao cau. N6 da gitip cdu mé to cip mat trong sang dé nhin thiy su gia doi,
lira dao cua gidi thay tu, cha cb. Va ca niém tin kinh Chua ciling bi d6 v&
trude dong doi bé tic, nhitng than phan bat hanh, déi kho va dau 6m...ngay
chinh tr ngud1 me yéu thuong cua cau.

Nam 1898, Joyce nhap hoc Pai hoc Tong hop Dublin nganh Ngon ngit, hoc
tiéng Anh, Phap va Y. O day cau bat dau tim thdy niém dam mé vin
chuong qua cac tic pham , nhat 1a ctia nha viét kich Na Uy Henrik Ibsen.
Luc nay Joyce bat dau viét vin va sang tac tho.



Tét nghiép dai hoc ndm 1902, chang thanh nién 20 tudi Joyce quyét dinh
101 bd thanh phd Dublin nhé bé dé tim dudng sang Paris, v6i ¥ dinh ban
dau s& hoc Y khoa. Sau d6, cai chét ciia me 6ng khién 6ng phai quay lai
Ireland, nhung khong lau sau, sau khi gap Nora Barnacle vao ngay 16 thang
6 nam 1904, nguoi chinh thirc tré thanh vg 6ng nam 1931, Joyce roi bo
Dublin, song luu vong sudt doi va trd thanh mot trong nhimng nha van vi dai
nhat cta thé ky XX. (Lan cudi cung 6ng quay lai qué huwong 1a nam 1912,
dé thu xép viéc in Dubliners, sau d6 Joyce khong bao gio trd lai Ireland
nira).

Cung voi Nora, Joyce chuyén dén va séng bang nghé day tiéng Anh tir ndm
1905 dén nam 1915 tai Trieste, nay thudc Y, lac d6 duoc Xép vao hang
nhitng thuwong cang 16n nhat thé giéi. Nhitng nim thang nghéo tung &
Trieste chinh 13 thoi gian Joyce c6 nhiéu sang tic duoc xuat ban nhat - tap
truyén ngan Dubliners, tiéu thuyét A portrait of theArtist as a Young Man,
kich Exiles va ciing tai day ong bat tay viét tic pham quan trong nhat
Ulysses. Tén tudi Joyce bat dau gay dugc su chil ¥ v6i phong cach viét theo
dong y thuec.

Chién tranh thé gidi thir nhat de doa, Joyce dua gia dinh minh (khi d6 c6
thém hai con Georgio va Lucia) sang Zurich Thuy si dé séng rat nghéo kho
trong lac Joyce tiép tuc viét Ulysses va trai qua nhimg 1an phau thuat mat
lién mién. Chién tranh két thic, mic du Joyce mudn quay trd lai dinh cu &
Trieste nhung ban be da thuyét phuc ho ¢ lai Paris 20 nam. Tai day, Joyce
hoan thanh va cho xuéit ban Ulysses va sang tac toan bd cudén Finnegans
Wake.

Pai chién thé gi¢i 1an tht hai bung nd, gia dinh Joyce quay lai Zurich,
thangl ndm 1941, dng mat tai do.

II. James Joyce - nha van khot dau Chu nghia hién dai.
James Joyce duoc xem 1a nha cach mang tién phong trong nghé thuat viét

tiéu thuyét cua thé ky XX. Theo két qua tham do cua bdo Time (M¥) va Le
Figaro (Phap), hai to bdo uy tin trén thé gidi, thi dan dau cac nha vin noi



tiéng nhat thé ky XX 1a James Joyce, tiép theo 1a Franz Kafka (Tiép Khac),
Virginia Woolf (Anh) , Ernest Hemingway (My), Gabriel Garcia Maquez
(Colombia)...

Co6 thé coi Joyce 1a mot trong nhirng nha vin hang dau caa 16i viét "dong ¥
thirc" vo1 but phap doc thoai ndi tdm chan that nhat trong van hoc hi¢n dai.
Chu nghia hién dai hay chinh 1a James Joyce - khong chap nhan 16i sang
tac gidng cac thé loai vin hoc truyén thong. Nha vin phd bo hodc tudng
tuong lai cac cAu tric da duoc nhéan thirc va nd lyc tao ra chinh xac nhirng
dong suy nghi theo quy luat hang ngay véi nhiing gi xay ra. Trong bai viét
cia nha nghién ctru Paul Gray vé James Joyce ding trong tuyén tip 100
con ngudi tao nén thé ky XU do bao Time (the Time 100, ngay 6 thang 8
nam 1998) binh chon, dng cho rang chinh Ulysses dd mé dudng va in dau
sdu dam trong tic pham cua nhiéu nha van 16n cua thé gii sau d6 nhu
William Faulkner, Albert Camus, Samuel Beckett, Saul Bellow, Gabriel
Garcia Marquez va Toni Morrison. Céac tic gia nay, Paul Gray viét mot
cach cham biém, khong nhu Joyce, déu doat giai Nobel vin hoc.

James Joyce tirng noi "Mot trong nhitng diéu khi con tré toi khong tai nao
quen dugc 1a su khac biét toi nhan thay giita cudc séng va vin chuong"
(trich tir bai cua Paul Gray). Joyce du:ong nhu da danh ca sy nghlep cua
minh dé x6a bo su khac blet nay, déng thoi cach mang hoa ca nén vin
chuong thé ky XX. Cudc sdng trong tac pham cta Joyce phan 16n 1a cudc
doi cua chinh ong.

Tac pham duoc xuat ban dau tién cia 6ng, ngudi Dublin, gom 15 truyén
ngan, bé ngoai co6 vé don gidn va truyén thong nhung lai theo mot phong
cach va ngon ngtr da chiéu la lam.

Tiép sau d6 1a tiéu thuyét mang dam tinh tu thuat A Portrait of the Artist as
a Young Man, cau chuyén cua chéng Stephen Dedalus, hay chinh la Joyce,
tur nhu’ng ngay tho 4u ¢ Dublin dén khi quyet dinh ro1 qué huong ra di theo
dudi nghé thuat. Véi do phic tap, sang tao vé ngdn nglt mo ta nhitng bi an
ndi tdm thuong hiém khi duoc tiét 10, cudn sach, du khong ban chay nhung
da thu hat duoc sy cht y ciia mot ) ngh¢ si thudc truong phai cach tan noi
tiéng thoi do, cho rang thé ky mai doi hoi moi thar - nghé thuat, thi ca, vin



chuong, &m nhac...cling phai c6 guong mat méi. Vay la thir nghiém ngon tir
cua James Joyce da dugc ung hy, va ong cling khong lam ho phai that
vong.

Joyce bt tay viét Ulysses nim 1914, mot s6 phan cua tdc pham xuat hién
trudc trén tap chi Egoist & Anh va Little Reivew & My, cho dén khi ba sd
tap chi bi dinh chi va chu bao bi phat 100 d6 la vi bi budc td1 da dang bai
tuc tiu, khong phu hop véi dao dirc xa hoi va thuan phong my tuc. Tuy
nhién viéc ndy chi cang 1am ting thém su to mo cua doc gia dbi vai tac
pham sap chao doi. Tham chi trudce khi Ulysses dugc xuat ban nam 1922,
cac nha phé binh da so sanh nhiing sang tao cuia Joyce véi kham pha ctua
Einstein va Freud.

Puoc ca ngoi la tiéu thuyét vi dai nhét trong lich sur, Ulysses, nhu tén goi
ctia nd, duoc sang tic voi cam hung tir Odyssey cua Homer (khoang thé ky
VIII trude cong nguyén). Khi con be, Joyce dd bi mé hodc boi su thi
Odyssey. Nam 20 tudi, khi dugc viét vé nguoi anh hung yéu thich nhat cua
minh, Joyce dd chon Ulysses, nguoi chién thang bang chinh su khéo 1éo va
thong minh hon la dung bao lyc. Khi viét Ulysses, (tén cua Odysseus theo
cach goi clia ngudi La M3), Joyce dd noi rang Odysseus 1a mot tinh cach
toan dién va mang tinh nhan van nhat trong van hoc.

Truong ca Odyssey ké chuyén Ulysses, ngudi anh hing muén van tri xao,
au khi dung muu ha dugc thanh Troy than thanh, da phiéu luu khap noi,
chién ddu bao vé tinh mang cua minh va dé cho cac ban déng hanh duoc
tré vé xtr s0. Ulysses dd chiu nhiéu dang cay, cam dd, nhitng gian nan,
nguy hiém...va chang di chién thing tit ca bang muu tri. Ulysses 13 hién
than cta tri tué, sy thong minh. Chang khong biét khuat phuc, khong biét
nan long, 1a hinh tugng nguoi di tién phong mé duong cho mdt su nghiép
lomn. Ulysses da tu tao nén ) phan minh béng tinh than dau tranh khong
mét moéi véi cac luc luong tu nhién cling nhu véi nhitng ké thu trong xa
hoi. Ulysses tiéu biéu cho su giai phong tinh than quan trong, chimg to sur
trudng thanh manh mé cua con nguoi. Sau 20 nam luu lac, Ulysses dit
chan 1én manh dat qué nha, séng trong nghia v chong, tinh cha con, tinh
cam bé ban, giéng noi, qué huong, dat nudc...



Tiéu thuyéy Ulysses ctua James Joyce st dung thién truong ca co dién
Odyssey nhu mot phuong phap sap dit nhitng trai nghiém cta con nguoi
hién dai, dé miéu ta cudc song duong dai. Ong sang tao Ulysses 1a mot
nguoi dan 6ng binh thuong tén 1a Leopold Bloom, du tranh trudc nhitng
thir thach thuong ngdy, trong mot ngay binh thuong . Cudn tiéu thuyét dodi
theo nhitng khoanh khiac hanh dong va suy nghi, an Gc, tudng tuong cia
Leopold Bloom, ctiia vg anh ta, Molly, va Stephen Dedalus (nhan vat trong
A Portrait of the Artist as a Young man) trong mdt ngay tron ven & Dublin,
ngay 16 thang 6 nam 1904 (1a mén qua cua Joyce danh cho Nora Barnacle,
ngay dau tién hai nguoi hen ho). Cung véi ba nhan vat chinh, tic pham da
tai hién cudc séng cua ngudi dan Dublin trén dudong phd, nhitng canh
tuong, khong gian, am thanh, tham chi ca mui vi cia Dublin. Moi hoat
dong dién ra tuong ching ngiu nhién, nhung an sau ching 1a rat nhiéu bi
an va cau d6 dén murc né s& khién cho cac gido su phai ban ron trong hang
thé ky dé tranh cai diéu tac gia mudn néi, nhu Joyce timg tuyén bé.

Sang tao ngodn tir khong mét moi ciia Joyce (nhiéu doan trong Ulysses ong
viét lién tuc khong hé c6 dau cau) cung thii phap "dong y thirc" mién man
giita hién tai, qua khr va tuong lai, va tang tang 16p 16p am chi vé ton gido
lich s, than thoai trong moi tir, moi cau nodi, da khién Ulysses tr¢ thanh
mot cudn tir dién vé ban chat con ngudi, tién gan nhat dén sy kham pha
hoan hao vé con ngudi, nhung ciing trd thanh cudn sach kho doc, va co 18
chi danh riéng cho "mot s6 doc gid nhay cam, tinh t&" nhu nha phé binh
Joseph Collins nhan xét.

Mot tac pham quan trong khac cua Joyce sau do, va cling 1a tic pham cubi
cung cua ong, Finnegans Wake, tham chi con kh6 doc hon ca Ulysses duoc
viét v6i ngdn ngir riéng do Joyce sang tao ra. Néu Ulysses no6i vé Dublin
ban ngay thi Finnegans Wake mo ta cudc song ban dém ctia Dublin theo
logic cua nhitng gidc mo, hon 600 trang sach tudong nhu ngd ngan véi
nhitng suy nghi du:orc mo ta bang ngdn ngir dit doan va ngoai lai, thach
thirc moi quy udc Ve cOt truyén va nhan vat. Thi phap dong ¥ thtrc, am chi
va nhirng gidc mo, an e 16n x6n cua Joyce trong Ulysses da duoc day dén
dinh cao vd1 Finnegans Wake. Joyce da vuot 1én chinh minh, vuot qua bd
bach khoa Ulysses ctia chinh minh ma khong ai vuot noi.
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Viét vé Joyce, Allen Ruch ca ngoi "James Joyce 1a nha vin duy nhat chiing
ta ¢ thé hoan toan dat niém tin, con ngudi duy nhat ma chung ta cé thé
chic chan 1000 nim sau van s& dugc nhé dén, néu nhu c6 con ngudi ay.
Nhu cdu ndi ndi tiéng ctia mot nha phé binh: James Joyce di va sé& 1a nha
van doc nhat trong lich str boi chi xuat ban khong gi ngoai kiét tac.

III. Ngwoi Dublin:

Tuy Joyce thuong dugc biét téi véi tiéu thuyét Ulysses, nhung gid day khi
nhic dén phong cach truyén ngan hién dai, James Joyce clng voi tip ngudi
Dublin van sanh vai véi nhiing tén tudi di tién phong linh vuc nay nhu Guy
de Maupassant, Katherine Mansﬁeld Ernest Hemingway...Ngudi Dublin
duoc danh gia 1a mot trong so it taptruyen c6 stc anh huong 16n nhat, gop
phan lam nén dién mao cua truyén ngan hién dai.

Mot s6 nha nghién ctru di so sanh Ngudi Dublin véi "thdi ky Hong" va
"thoi ky Xanh" cua Picasso, giai doan hoa si hoan thién k¥ thuat cua minh
qua hinh thirc ta thuc quen thudc trude khi bat dau thir nghiém véi nhiing
khéi 1ap thé triru twong pha cach. Qua that, tip truyén ngan Nguoi Dublin
dé danh Itra nguoi doc voi an twong ddy 13 tic pham "don dudng" boi cai vé
don gian, dé hiéu, dé "vao" néu dit bén nhiing Ulysses va sau do la
Finnegans Wake hai tac pham v&i nhitng sang tao dot pha vé mit ngon tu.
Nhung, cling gidng nhu birc "Cau bé va chiée tau (thoi ky HOng)" veé sau
kiéu hanh sanh ngang véi "Dora Maar véi con méo (thoi ky Lap thé) trong
10 btrc tranh dat nhat thé gidi, c6 thé néi Nguoi Dublin ciing chtra dung
nhitng gia tri khién ngudi doc dau dau khong kém gi Ulysses.

Ngudi Dublin gom 15 truyén ngan James Joyce viét tir nim 1904 dén nim
1907. Tuy nhién, phai 1o nam sau, ndm 1914, Nguoi Dublin mé1 duogc in.
Nhiéu nha xuat ban phan ddi vi ngdn ngit truyén théng dung doi thuong, nd
néu tén that cua cac nha kinh doanh, cac dja danh c6 thé x4c dinh, va quan
trong hon ca, ddy 1a cuén sach phan anh nhitng mang den t6i ctia cudc song
duong dai, trong bdi canh phong trao doi doc lap tr Anh dang 1én cao tai
Ireland - x3 hoi Ireland bi chia cit bai khac biét chinh tri, ton gido va van
hoa.
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Tap truyén 1a nhiing trai nghiém cta James Joyce trong bdi canh do, va co
thé néi, nd lam nén nén tang cho toan bd van chuong cla dng, 1a boi canh
cho céc tac pham ong viét sau nay. Nguoi Dublin 13 nhitng bi 4n, nhiing
khoang t6i nam sdu trong tdm hon con nguoi trong cai xd hoi té liét, tu
dong, dbi tra, doi kho, toi tim va bé tic cua Dublin. Cach viét Nguoi
Dublin khac han 16i ké truyén truyén thong. Tac gia chi ké lai, mot cach
cham rai, kiém 10i, con dé ngudi doc tu suy ngam, phong doan, két luan.
Khéng c6 cot truyén rd rang. Khong tién khoang hau. Khong cé xung dot
kich tinh. La nhitng khoanh khac bat ngd, ngau nhién, binh thudng va ling
18, 1a gidy pht ma tinh cach bén trong cta con ngudi bong biéu 16 qua
nhirng chi tiét sinh hoat thuong ngay chan that. Joyce goi d6 1a "hién 16" -
epiphany.

Joyce viét Ngudi Dublin trong nhiéu ndm, song thtr tu cc truyén trong tac
phém duoc Xép theo trat tu dién bién tAm hdn bi an cta con nguoi, tu thoi
tho au, dén thanh nién, truéng thanh, tudi gia va cai chét. Trong Ngudi
Dublin, thanh phd Dublin hién ra rd rang canh sic, con ngudi, duong phd,
nha tho, quan ruou, ban tiéc, tiém an, khach san, nha tro, cong sd, rap hat,
da hoi, song bac...vang 1én nhiing tiéng ndi on &, xd bd, bai tro chuyén cua
nhiing con ngudi séng trong nhiing khong gian chat chdi, xam xit, trong
nhitng khoanh khic ngay dém bat chot. Ho 1a tat ca nhitng nguoi dang song
& Dublin cing véi Joyce thoi ay: nhitng ch bé, nhimg gi ga ling vo cong
roi nghé, c6 hau, gai diém, cha cd, nhitng ba chi, c6 em, ba goa, nhiing
ngudi me, nhitg nguoi dan ong...Ho dang song va chét dan chét mon. Cac
nhan vat trong Nguoi Dublin déu nhan thay thuc chit cudc séng bi tham
cua minh, ludn bi giéng xé boi thue tai, mudn vuon cao hon, muén thay
d6i, nhung ho khong 1am gi duoc. Tat ca déu roi vao tinh trang bé tic dén
nghet thd qua tung cau chir cua Joyce.

Phuong phép ké chuyén cia Joyce trong Ngudi Dublin 1a dung chinh
nhitng ngdn ngit duong pho, chinh tiéng noi, hanh dong, ctr chi, dang diéu
clia moi nguoi, dé tu nd phoi bay nhitng tinh cach xau xa sdu kin ctia no,
nhiing tang ngam bi an tdm hon. Nhimng 15i tro chuyén, nhiing tiéng noi,
nhitng ddi thoai, nhitng hanh vi Gng xir thuong ngay ctua Dublin da duogc
Joyce céu truc lai trong vin ban nghé thuét cia minh nhu mot tro gidu nhai,
nhu mot cong cu loi hai dé chi ra nhimg su that dang ghét, nhimg bé tac,
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tuyét vong chim sdu, dong kin noi tim hon. Pang sau nhitng 16i néi hoa
my, nhitng cau dién thuyét hao hung, nhiing cu chi, di¢u bo vo vit tudng
nhu hao hoa phong nha, lich 1am, thiéng liéng 1a nhitng tro bip bom, dé tién
lira d6i, dao dirc gia, 4am muu, tdi 16i, 4m anh tinh duc, l1ong tham, sy ham
hé hio huyén, sy tan ac, nhan tdm...cta con ngudi. Cudi cing 14 ndi an han,
day diit trién mién mang xudng tuyén dai chua tan...

Co thé tiép can Nguoi Dublin tor goc do xa hoi, lich su, ton gido hay am
nhac. Va tiép can cach nao, ngudi doc cling s& ludn tim thdy nhiéu bat ngo
qua nhitng an ¥ ctia Joyce - tudng nhu vy nhung lai khong phai 1a vay .
Ngudi Dubiin din ngudi doc tham du vao cudc song thuong ngay hét stc
sinh dong, chan thuc ctia Dublin, nhung dé chi la bé ndi, con cai "phﬁn bi
an tdm hon" nam sau trong tro choi chir cua Joyce moéi 1a cudce song that,
tam tri that ddy bi an va khong thé luong dugc, kho ma hiéu hét.

Véi Nguoi Dublin, nguoi doc khong thé doc mot cach dé dang, ludt qua
cau chir, hay tim cot truyén ra sao, nhu cach doc van chuong thé ky XIX,
ma phai doc va suy nghi dé tim bi an tam hon hay "phan chim cua tang
bing tr6i" qua nhitng 10p ¥ nghia chim an trong ting cdu chir. Nguoi
Dublin 14 nghé thuét vin chuong hién dai. N6 dap tng 16i tu duy cua con
nguoi hién dai. D6 lacach nghi khong theo quy luat mot chiéu va tht tu gio
gidc nhu ngay va dém. D6 1a 16i suy nghi ting nay 16p no, xuyén thoi gian,
khong gian, chang chéo, da chiéu, da phuwong, khon khéo che ddy, tham chi
nghi mot dang lam maot néo va nghi nhu thé nay, néi nhu thé kia, do6i thay,
quay quat...véi toc do cao.

James Joyce da dung trd choi chit dé mo ta bi an tdm hon con ngudi hién
dai trong Nguoi Dublin v&i nhitng nhan d& mdi truyén tuéng chimng nhu
binh thuong, nhat nh€o, khong hé tao su hép dan. Chi em gai, Mot cudc
cham tran, Araby, Everline, Sau cudc dua, Hai chang ga lang, Nha tro, Bam
may nho, Nhitng ban sao, Dat sét, Mot tru’ong hop dau long, Ngay Thuong
xuan trong phong hoi dong, Mot nguoi me, An sung, Nguoi chét.

Goi trong 15 truyén ngan 4y 1a nhitng thong diép gi? James Joyce mudn noi
gi v&i loai nguoi qua van ban nghé thuat Nguoi Dublin?
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Ban phai doc va ty ngdm ma thdi! Poc Nguoi Dublin lan dau thi théy chan
1am. N6 chan nhu chinh cudc séng budn té, ti ting, khong 16i thoat, diy 4m
anh va day dut & Dublin vay. N6 chdn nhu chinh ban théan ta c6 nhitng phut
gidy phai song trong tinh trang chan nan, tac ti vay, lic nay hay lac khac
trong ngay, trong dém. N6 chan tir trong ngon ngit ké chuyén cua Joyce.
Chinh Joyce da c6 tinh gieo nhitng chir, nhu:ng tir hién thi vé n01 chan nan
ciia doi song thuc tai trong tic pham, truyen su budn chan ay cho nguoi
doc, dé thirc tinh ho nhin sau vao cudc séng véi nhu:ng bi an tdm hon.J oyce
da budc ta phai chiu kho suy nghi, tim ra phut tim hon "hién 16" hay phan
chim dudi 16p vo ngdn ngilt cia cac nhan vat trong Nguoi Dublin. Bé1 vay
nguoi doc phai doc di doc lai Ngudi Dublin, cot tim ¥ nghia sdu xa va vé
dep cua nghé thuat ngén tor ma Joyce da day cong sang tao.

Nho kién nhin doc Joyce, ching ta d3 1o md hiéu "bi 4n tAm hon", n6 chim
rat sdu. NoO ludn hién 19, nhung lai dugc che giéu dudi vé bé ngoai "lich
su", nhitng 101 hoa hoe hoa s61, nhiing cur chi "thanh tao". N6 lam cho
nhiing ai ngdy tho hon nhién nhe da tin ngudi, kho phat hién ra ban chét vo
cung khing khiép ctia n6. N6 dan dén cai chét . Nhiéu kiéu chét. Chét than
xac. Chét tAm hon. Chét ngay trong nhiing gidy phut ta dang ton tai. May
sao, con nguoi kip nhan ra chinh minh, day dut va dau don. Cac nhan vat
trong Nguoi Dublin déu day dut, muén song tét hon. Hay yéu thuong khi
chua muon. Hay séng trong su tinh thirc moi luc, moi noi dé bot bi day dut
va giam dugc nhiing kiéu chét.

Truyén ngan "chi em gai" ¢6 gi dau, ngoai céi tin "DI'J:C cha James Flynn da
mét tho sau muoi lam tu6i". Pam tang cua ong ay, may chi em hang ngay
van chim séc cha, tro chuyen v6i nhau vé nguoi qua co. Sy that vé nhan
cach ctia cha ctr hé 16 dan qua ting 101 d6i thoai buon té, khong dau, khong
cudi ciia Chi em gai. Ngu’(n ta nham tudng cha da séng khong dén ndi toi
trong vai kich "cha c6" ctia minh. Nguoi ta bao cha ra di thanh than va cam
chiu...Nhung cau hoc tro cua cha lai nhin théy "khuon mit xam van khong
chiu budng tha t6i. N6 map may, va t6i hoan toan né6 mudn xung toi.(..). N6
bat dau xung toi voi téi bang mot giong tham thi (...) nd luén mim cuoi (...)
va toi cam thdy toi cling dang hoi mim cuoi nhu dé tha thtr t6i budn than
ban thanh cua né". Bi an tAm hon 6ng cha cb 16 ra qua nhiing cau chir rat bi
an d6. N6 thong bao rang cudc doi cha da séng khong phai 1a tir té, nhu
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nguoi ta tudng.

Trong Mot cudc cham tran, Joyce ké cudc gip ngau nhién ctia ddm hoc tro
lang thang véi ngudi dan ong trong gidng mot hoc gia, nha gido duc, nhung
hin thét ra nhirng 101 day doi gia dbi, khoe khoang, va bai ddc thoai déy am
anh tinh duc. Chinh hén di tu t6 céo bi 4n tim hon ban thiu ciia minh béng
tiéng ndi ctia han. Va James Joyce da khon khéo chdp dugc "Phut gidy hién
10" su gia tra, vo vinh an sau trong tam hon han dé néi vai loai nguoi vé
van dé gido duc, vé nhan cach toi té cua nhirng ké mang danh hoc thirc ma
tam hon chang dep d& gi, tri tué réng tuéch, lai chuyén di day nguoi khac,
nhat 1a bon tré, 1am cho chinh ching cling nhan ra by mat gia tao va co
cang chay tron "bon han" nhu bi ma du6i.

Hai chang ga ling ciing xuat hién trong vin canh day bi an. Bon han la ca
trong quan ruou, tan gai trén goc phod bang tai ngoai giao va hung bién, vii
khi 1a mot kho truyén cudi, tho nhai, cau d6, nhitng ddi thoai lau linh,
nhirng ddc thoai mua vui, khoéc lac, véi nhitng ctir chi ra vé cao sang, sanh
diéu trong quan ruou, ban an...cudi cung 12 hanh dong moc tai bat ky ai, ké
ca nhiing co hau, gai diém. BO mat that - "tdm hon bi an" - cta chung 10 ra
bang tiéng 16ng bon hin van thuong ding "C6 xoay dugc khong?"

Chuyén tinh trong "Nha tro" gitta chang khach tro v&i con géi ba chu dugce
Joyce ké bang giong diéu nhat nhéo, chi 1a phiit ham mé xac thit ban ning,
nhung cach giai quyét lai gay khiép so. D6i tinh nhan bj dua ra thanh moén
hang dén bu thiét hai. Cudc tranh dau ban ning dién ra. Hin khong mudn
cudi ¢o. Do chi 1a nhitng con dién cua han . Co song trong ban ning so hii,
khoai lac, hy vong va that vong... Khong tinh yéu, khong 16i thoat.

Truyén ngan Eveline 12 nhimg hoi tudng, doc thoai ndi tAm va su khing
hoang tuyét vong cua chinh c6 trong khoanh khac. Evelyne ngdi bén cira so
ngam budi t6i lan dan trén phd. Co6 sip bé nha minh, roi xa Dublin 1én tau
ra bién voi Frank. Chang s& mang lai cho ¢6 cudc song khong phai chiu bat
hanh va ca tinh yéu nira. Co hoi tudng "Hinh anh t01 nghi¢p cua cudc doi
me c¢O6 phu mau den tdi nhu mudn trum 1én chinh cude doi c¢6 - mot cude
doi chi toan nhitng hy sinh vun vit dé roi két cuc 1a nhitng con dién loan.
C6 rung minh khi lai nghe thay bén tai giong me lap di lap lai trong man
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dai "...Eveline rung minh chay trén! Frank s& ctru c6. Nhung ngay lap tuc,
tir day tham tdm hon, Eveline roi vao tuyét vong "Tat ca dai duong trén thé
gidi quay cuong trong cd. Anh dang 16i tudt c¢o vao chung. Anh s& dim chét
cd. Co tim chit ldy hang rao chin bang sat. (...) Khong! khong! khong!
khong thé duoc. (...) Gifta dai duong c6 hét 1én dau don. (...) Anh chay phia
trude hang rao va kéu to bao cd chay theo. (...) CO quay khuén mit trang
bot cia minh vé phia anh, bi dong, nhu mot con tha tuyét vong. anh mét co
nhin anh khong c6 chat biéu hién nao, khong tinh yéu hay 161 vinh biét hay
nhan ra anh". Thoi gian trong truyén bi nén dén cyc do. TAm hon bi an
bdng v Oa, bién dong, quay cudng, nhay tir cuc ndy sang cuc khac, nhanh
nhu chép mat. Ngon ngit ké chuyén nd bung nhu nhitng qua bom tan.
Eveline lam cho chiing ta lanh song lung, nhan ra than phan con ngudi bi
don vao duong cung. Khong 16i thoat. Khong tinh yéu. Khéng hy vong &
bat ky ai, bat ky noi ndo trén trai dat. Chi co su tuyét vong.

Su tuyét vong, cd don trong than phan Nguoi Dublin dugc James Joyce
nhin ra tir nhiéu gbc do, nhiéu chiéu den t6i, nhiéu canh ngd dang so, &
nhiéu s6 phan va hoan canh séng khac nhau, trong nhiing khoanh khac
thuong ngdy. Va cach ké chuyén vé timg nhéan vat trong mdi truyén cia
Joyce ciing khac, khong lp lai, sang tao dén bat ngo.

Trong Mot truong hop dau long, Joyce din chuyén va ké chuyén tai tinh
dén muc cau chuyén an nhap nhuan nhuyén véi mot mau tin trén nhat bao.
Hinh nhu Joyce da chép nguyén xi mau tin trén bao dé ciu tric thanh mot
truyén ngan v4i dung ¥ bay ra ca mot luan dé vé tinh yéu, 10ng trac an, sy
co don, tuy¢t vong, thé gid1 tinh than, sy vo cam, xa hoi dao dirc gia, con
nguoi dao duc gia.. -Hay Joyce da bia ra cai tin Ay dé gin hu ciu nghé thuat
cua minh vao doi song hang ngay cho no sinh dong" that kho ma phan giai.
Chi biét truyen ngan nay c6 ngudn goc 1a mot mau tin trén bao. Mau tin
tuong thuat vé cai chét cia mot quy ba cb vuot qua dudng ray khi tau
chuyén banh trén san ga. Thuc chat 1a ba ty tir. Nhung cai x3 hoi Dublin gia
déi, gia dinh gia dbi khong thich néi dén chuyén ai d6 tu tir, nén mau tin ké
1 vong vo tam qudc, chia budn nhi nhang dé che day hai tir "ty ti". Quan
trong hon mau tin nham muc dich khang dinh "Khong ai bi truy ctru trach
nhiém". Nhitng ngdn tir bdo chi éy dugc che chin gian ngoan, 10n Ico,
ngudi doc van dé dang nhan ra sy gia tra tir mé ngdn ngit d6 "Nhitng 1oi 18
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s4o mon, nhiing cau chir to ra chia s¢ dugc viét mot cach ngu ngéc, nhirng
tor nglr than trong ctia mot ky gia bi thuyét phuc phai che di nhiing chi tiét
cua mdt cai chét tam thuong dang kinh tém, tat ca co that bung ong dén
buédn".

An ¥ cau chuyén khong dung lai & d6. Sau sac hon, nhan ban hon, James
Joyce di di tim nguyén nhan dan dén hanh dong ty tir ciia Mrs Emily
Sinico. Thu pham 14 ai? Ai da day ba dén cai chét chan ghét, ghé tom ay?

Pham nhan hién dan sau nhitng doc thoai ndi1 tam ctia Mr James Dulfty,
nhan vién mot nha bang tu "khong séng chung véi ai, ma ciing khong co
ban be, khong di 1& ma ciing khong co6 dirc tin". Rbi 6ng gip quy ba dang
song trong ndi c6 don, du ba & cing chong va con gai. Ho bé quén ba. Ong
va ba bdng hoa nhap va chia sé, chuyén trd. Tam hon ong thing hoa.
Nhung 6ng di dap tat ngay moi tAm giao d6 chi vi "giit sy ding dan chinh
tryre ctia cude doi 6ng". Vi hai quyén sach cua triét gia Nietzsche. Vi nhiing
cau dai loai nhu "Tinh yéu giita dan ong va dan ba 1a khong thé vi khong
thé c¢6 quan hé tinh duc, va tinh ban giita dan 6ng va dan ba la khong thé vi
bat budc phai c¢6 quan hé tinh duc". Sau cai chét cua ba "ong méi hiéu cudc
doi ba chac han da co don dén thé ndo, ngdi dém nay qua dém khac mot
minh trong cin phong d6. Cudc doi ctia dng cling s& c¢d don cho dén khi,
chinh ong, ciing, chét (...) man dém im ling tuyét d6i. Ong lang nghe lan
nita: im ling tuyét d6i. Ong cam thay 6ng chi con lai mot minh". Ong biét,
néu ong khong vo cam, néu biét yéu thuong, 6ng s& ctru duoc ba khoi cai
chét chan nan d6. Ong khong vo can. Va con hai thu pham nita 14 chong va
cd con gai yéu quy ctia ba. Chinh ho di day ba dén cai chét ma ho van ding
dung.

Cai chét vi ¢d don, vu tu tir nhu Mrs Emily Sinico that dang so, nhung
James Joyces con nhin thay Nguoi chét tir nhitng hinh bong dang ton tai,
dang di lai, nd1 cuoi, an uéng, ti¢c tung, da hoi, chiéu dai va ngay ca phut ai
an...Nguoi chét (dugc dung thanh phim nam 1987) 1 truyén dai nhat trong
tap Nguoi Dublin.

Nguoi chét ké vé mét dém da hoi trong dai hang ndm cua nha Morkan.
Nguoi dén du rat dong, ho hang, nguoi than, ban cii, thanh vién doan
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Thanh ca, hoc tro...d0 moi lira tudi, ¢t moi nganh nghé. Pém tdi. Tuyét roi.
Trong phong, moi nguoi don tiép nhau, trd chuyén, ndi cuoi, dao dan
piano, khiéu vii, ca hat, doc tho, doc dién vin...Trén ban tiéc vo van thirc dn
ngon, trang tri dep, ho x¢é banh, rot ruou, cat thit ngdng moi nhau, ca tung
nhau, ninh not, khen nhau hét 1oi. Tiéng noi1 cuoi, tiéng tham thi, tiéng ram
i, tiéng nhac, tiéng hat, 101 ca, tiéng cOc dia, thia dia cham vao nhau, tiéng
dién thuyét ra vé hao htng, tiéng hoan hd, vo tay...vang 1én khong ngét.
Vay ma chang c6 gi an nhap vao nhau. Khong khi roi rac. Pon diéu. Gia
déi. Guong ép. Vo vit. Ngudi ndy néi voi nguoi kia, nhung chang ai cha ¥
vao cau chuyén. Mdi ngudi déu ban mai véi nhiing suy nghi cia riéng
minh, mot ky trc chot dén, mot ndi budn lo an hién, moét mo tudng hao
huyén...Thirc an ngon ma chang ai cam thay ngon miéng. Pau ho mai nghi
nhitng chuyén dau dau, doéi khi ho mang ca chuyén chinh tri, van chuong,
dong tu, ton gido, gido hoang, thdi cudc dé khoe kién thirc, cii va, ba hoa,
khich bac, cham choc, giéu cot nhau. Ndi buc boi cua ké nay don vao diéu
nhay véi nguoi kia. Di Julia cat giong gia nua hat bai Piém trang vi ¢6 dau
du doi di d3 khong bao gio duoc 1am ¢6 dau. Moi nguoi 6 1én, thi nhau
khen ngoi giong ca vang thanh thot cia di, nghe méi gia doi lam sao! Mia
mai thay, ho dong ca nhitng 10i sdo rong, cbt dé che day khoang téi trong
long minh:

Bdi ho thdt vui vé tot bung
Bdi ho thdt vui vé tot bung

James Joyce da chup anh, quay phim, ghi am dugc chinh xac cai khong khi
da hoi hon don éy, va dung chinh nhiing cau ddi thoai, nhiing 161 tham héi
hoi hot, nhimg tiéng thi thAmnhat ging, nhitng cdu xa giao mach qué,
nhirng 101 ca, nhitng ctr chi, nhitng 161 ninh khen, dang di€u gia vo, guong
ép, hanh dong mién cudng, ca nhing doc thoai noi tam...dé phoi bay trén
trang gidy "bi an tAm hon". Khi bi 4n tdm hon cua ai d6 hién ra thi toan bo
than phan cua ho, cudc séng tu ting ngot ngat, gia dbi, kho dau cua ho, su
t6t xdu cua ho ciing hién ra, mudn mau sic. Khong ai giong ai. Ngudi
Dublin 1a thé. Ho dang ton tai ma nhu da chét. Cai chét ciia ho hién ra trong
chinh nhiing tir ngit té ngat va lanh 180 cta chinh ho, ma James Joyces da
chép lén trang gidy.
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Ngudi chét trong ltc than xac dang ton tai dugc Joyce khac hoa dam nét
vO1 canh tan da hoi, vo chéng Gabriel ¢ trong can phong cua ho tai khach
san. Gidy phut c6 dang co1 mii a0. Gidy phut tuéng nhu anh va c6 dang
ving thoat khoi cudc sdng, tré vé cung trai tim bung chay hoang dai &i
an..Gidy phuat Gabriel run 1én vi ny hon bat ngo cia cd....Bong co oa khoc.
C6 nhd dén bai hat Co gai lang Aughrim. N6 lam ¢6 nhé dén anh chang
nguoi yéu da chét rat 1au roi. Co ving khoi vong tay an i ciia chong, than
nhién ké véi anh vé méi tinh mong manh xa voi ay. Va cb nga thiép
di...Gabriel nhu bi mét ci ddm manh, bung tinh nhan ra minh "nhu mot ga
16 bich, dong vai mot théng hau sai vat cho cac di minh, mot nguoi da cam
day thién y, day lo lang, dlen thuyét cho nhitng ké truong gia tho 1au va ly
tuéng hoa nhitng ham mudn nuc cudi ctia chinh minh, mot g dan don
dang thuong". Anh nhin thdy "tuyét dang roi nhiéu trén khap Ireland (...)
Hon anh léng dan khi anh léng nghe tuyét roi diu nhe trén toan vi tru, roi
diu nhe, nhu su roi Xuéng cta két thuc cudi cung cua ho, 1én tat ca nhirng
nguoi sébng va ngudi chét". Gabriel cay dang nhan ra rang ngudi duy nhat
cO trai tim néng nhiét nhu anh, nguoi that sy séng, lai chinh la nguoi da
chét.

James Joyce di viét nhimg dong chir trén vao nhitng nim Pai chién thu
nhat va du bao dai chién thir hai bung n6. Khong phai ong chi viét vé
Ngudi Dublin ma 6ng da viét vé ca loai nguoi va vii tru dang song do chét
dd, séng cung cai chét, song ma nhu chét...thong qua Nguoi Dublin. Boi
thé, Nguoi Dublin cing véi Ulysses ctia James Joyce duoc xép vao danh
sach 20 cudn tiéu thuyét dugc yéu thich nhat moi thoi dai.

James Joyce mué6n con ngudi nhin thau chinh minh. Loai ngudi tu do tudng
vé minh, khong nhan ra minh la loai sinh vat khong binh thuong, xuét hién
trén hanh tinh nay cing vd van nhiing loai sinh vat khac. Phai giai phau
tam hon sau kin, tinh vi ctia n6. Phai nhin nd, soi xét no tir rat nhiéu goc do,
nhiéu chiéu kich thoi gian, khong gian va md ta n bang rat nhiéu thu phap
nghé thuat. Boi thé, cic bac si than kinh ciing tim doc James Joyce. Boi
vay, nhan loai goi James Joyce la Freud, hay Picasso. Ho n6i van chuong
ctia James Joyce 12 mot phat minh khoa hoc trong thé ky XX. James Joyce
da diing cam, da trung thyc va thang than. James Joyce 1a anh hung Ulysses
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ctia thé ky 20 trong cudc hanh trinh cta con nguoi di tim chinh minh.

James Joyce yéu loai ngu’m yéu qué huong Dublin mau thit cia 6ng. Ong
viét "Tb tién t01 vt bo tiéng nodi cia minh vi mot thir tiéng khac Ho dé cho
mot nhum may ké ngoai bang d6 hg. Co thé tudng tuong ra ndi chinh cude
doi t61 day sap phai tra nhitng mén no ho giy ra? Tir thoi Tome dén thoi
Parnell c6 ngudi dan 6ng dang kinh va trung thuc nao du tir bo ca cudc doi,
tudi tré va tdm long cta anh ta cho Ireland ma khong bi Ireland ban dung,
lo1 dung, churi rua, bdi bac, Ireland 1a con lon néi gia an thit ca con minh".

Ca cudc doi, James Joyce da phai séng luu vong trong kho ai, 1am than, doi
khat dé soéng sot trong nhiéu hoan canh xi hoi khéc liét, trong hai cudc
Paichién khung khiép cia thé ky 20, chong d& voi bénh tat, phau thuat mat
hon 25 1an, c6 khi khong nhin thay phai nho ban chép...dé viét bon tac
pham bat hi hién dang cho loai ngudi, nhu mot su tra gia cho tinh yéu Ay.
James Joyce anh hung, vi dai, tai ning tir trong cudc doi dén hanh trinh
sang tao. Ong di can dam soi xét, tim ra nhitng "bi an tdm hon" nhan loai.
Poc Nguoi Dublin, chung ta thit sy cam thay doi séng thudng ngay cia
loai nguoi that dang chan. Ta tuyét vong va muén vuot 1én, thoat khoi tinh
trang dang chan 4y. Ai vuot qua, nguoi do6 sé 1a anh hung nhu Ulysses. Anh
hung trong doi sdng hang ngay, trong timg thdi khac séng. Hinh nhu James
Joyce dang tlr noi xa lam vay goi ta "Ban oi! Can dam 1én ma song. Hay 1a
Ulysses".

Ha Noi, thang 1 nam 2009
Nha van Mai Thuc

Chi em gai

Lan nay khong con hy vong gi vé ong nira, ddy 1a con dot quy thir ba.
Hang dém nay (dang la ky nghi) dém nao t6i cling di ngang ngo6i nha va
quan sat vudng cira s6 sang dén: va hang dém nay dém nao toi ciing thay nod
sang cung mot kiéu, m& nhat va binh than. Néu ong chét rdi, toi nghi, han
phai thdy anh nén phan chiéu trén nén rém cira t6i boi t6i biét phai c6 hai
cdy nén dat phia trén dau ngudi chét. Ong van thudng noi véi t6i Ta sé
chong tir gia co1 doi, va té1 da nghi nhitng 101 6ng ndi chi la vu vo. Gio day
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t61 hiéu day 1a nhitng 161 néi thyc. Mdi dém nhin 1én cira s6 nha 6ng, toi lai
tu tham thi tur t€ liét.

Simony trong sach gido 1y. Nhung liic nay toi thdy n6 vang 1én nhu tén cua
mot sinh linh doc 4c va toi 16i. N6 1am t6i kinh hoang, viy ma t6i van muon
dugc gan nd hon, ngam nghia thir cong viéc chét choc cua nd.

Gia Cotter dang ngoi bén 10 sudi, hut tau, khi toi di xuéng gac an t6i. Trong

lac bac gai tdi muc chao yén mach, 13o cat tiéng, nhu thé dang quay lai véi
161 nhan xét lac trude.

- Khéng, t6i s& khong noi chinh xac ong ta 13 thé...nhung c6 mot cai gi d6
ky cuc...cO mot cai gi do ky la vé 6ng ta. To1 s€ no1 cho cac vi biét y kién
cua toi...

Lao bat dau rit nhitng hoi tau ngan khong nghi ngo g1 130 ta dang sip xép
lai y trong dau. Lio gia ngd ngan chan ngan! Ho6i dau khi chung toi morl
biét 140, 130 ta con kha thi vi, sudt ngdy giai thich nao sai ruou voi éng
xodn cat rugu, nhung roi1 t61 nhanh chong chan ngay lao va nhiing cau

chuyén 1€ thé vé nha may rugu.

- Tbi c6 gia thuyét riéng cta téi vé chuyén ndy - 13o noi - Toi nghi day 1a
mot trong nhirng ... truong hop ca bi¢t...Nhung cling kh6 ma khang dinh...

Lao lai rit mot hoi ma van chua néi cho ching t61 vé gia thuyét cua lao.
Bac trai t61 thay to61 bd di¢u ngay ra, bén noi:

- Niao, vay 1a 6ng ban gia cia nhoc da di, nghe thé chac nhoc budn lam.
- A1 co a? - to1 hoi.

- Cha Flynn.

- Ong 4y chét roi sao?

- Bac Cotter day vira mdi thong bao cho bon ta. Bac vira & qua nha cha vé.
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T6i biét toi dang bi quan sat nén tiép tuc an nhu thé cai tin vira rdi chang
lam t61 may may ban tdm. Bac t61 giai thich cho gia Cotter.

- Thang nhoc va 6ng ta 1a chd ban than. Ong gia da day cho no rat nhiéu,
ong a, nguoi ta con don ong ta rat ky vong no.

- Cau Chua phu ho linh hon ong ay - bac gai toi sung kinh.

Gia Cotter nhin t6i mot lac. Toi cam thdy doi mat den tron vo nhé xiu cua
ldo dang do xét nhung t6i nhat quyét s& khong lam ldo ta thoa man bang
cach roi dia thire dn ma ngudc 1én. Lio ta quay lai voi cai tau va cudi cling
thé 16 nhd toet vao 10 sudi.

- T61 thi to1 s€ khong dé cho con chau minh - 130 néi - giao du nhiéu véi
ki€éu nguot nhu vay.

- Bac noi thé nghia 14 sao, bac Cotter? - bac gai t6i hoi.

- Toi noi thé nghia 1a - Gia Cotter néi - nhu thé khong hay ho gi cho bon
tré. Y kién cua t61 1a, ctir dé tré con duoc choi dua thoa thich vdi bon cung
tuo1 va khong bi...Ta noi thé ding khong, Jack?

- Po cling 1a nguyén tac cla toi - bac tral t6i noi - cir dé nod tu hoc cach
xoay so kiém song trén cai doi nay. Toi van 16n noi thé voi vi dé tir gido
phai Ro-den-cro day: phai tap luyén. Thé nén tir bé dén gio khong sang nao
1a t6i khong tam nudc lanh, dong cling nhu hé. C6 thé thi gid mdi duge nhu
thé nay chtr. Gido duc bao gid ciing that tét dep..Bac Cotter ddy c6 khi
muén thir mot miéng dui ctru day - dng quay sang noi véi bac gai toi.

- Khong, khong, dimg phan toi - Gia Cotter phan doi.
Bac gai toi 1y mot cai dia trong chan ra va dat 1én ban.

- Nhung sao bac lai nghi chuyén dé khong hay cho bon tré, ha bac Cotter? -
ba hoi.
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- N6 khong hay cho lii tré - Gia Cotter noi - béi tri 6¢ chiing rat dé bi anh
huong. Khi bon tré thay nhitng diéu nhu vay, ba biét day, ching s€ bi tac
dong...

To1 tong day chao vao mi¢ng vi s¢ rang tirc qua minh s€ bat ra noé1 gi day.
Lao gia d& hoi miii d6 chan ngay!

Pém d6 mai dén tan khuya t6t méi thiép di dugc. Mic du rét tic gidn Gia
Cotter vé chuyén 140 ta am chi t6i con 1a mot dua tré toi van vat 6c ddan
xem nhitng cau no1 d&é dang cua lao co nghla gi. Trong bong toi gian phong
t6i tuong tuwong ra minh lai dang nhin thay guong mat xam xit ndng né€ cua
nguoi liét. Toi kéo chan tram kin dau va cd gang nghi vé 1& Giang Sinh.
Nhung khudén mit xdm van khong chiu budng tha t6i. N6 map may; va toi
hiéu n6 mudn xung to1. To1 théy linh hon t6i i vé mot ving dé chiu va toi
161, va & d6 toi lai thay khuon mit kia dang doi t6i. N6 bat dau xung tdi véi
to1 béng mot giong tham thi va toi tu héi tai sao nd ludn mim cudi va tai
sao ddi moi cua né lai udt ruot nude bot thé kia. Nhung 101 t6i nhé lai réng
n6 da chét bai bénh liét va toi cam thay toi cling dang hoi mim cudi nhu dé
tha tht toi budn than ban thanh cua no.

Buodi sang hom sau, an sang xong toi quyét dinh di ngam ngdi nha nho trén
phé Great Britain . D6 1a mét ctra hiéu khiém ton, c6 mét cai tén mo hd
Tiém Tap Hoa. Hang hoa trong cira hang chi yéu 13 gidy len tré em va 6, va
vao nhirng ngay binh thudng c6 mot tim bién treo ngoai khung kinh: Nhan
stra 6. Luc nay khong nhin thay tim bién nao vi cira chin di duoc kéo 1én.
Mot bo hoa tang den dugc budc vao tay nim cira bang dai ruy bang. Hai
nguoi dan ba bd dang nghéo khd va mot chii nhéc dua dién tin dang doc
tam cac dinh trén bo hoa tang. Toi cling tién lai gan va doc duoc:

Ngay 1 thang 7 nam 1895
Duc Cha James Flynn (nguyén phu trach nha tho

s. Catherine, ph5 Meath)

23



da mat, tho sau muwoi lam tuoi.
cau Chita phit hé cho linh hon Cha dwoc yén nghi.

Nhitng gi ghi trén tdm céc thuyét phuc t6i rang 6ng da chét va toi hoang
mang nhan ra minh dt ngot bi bé roi . Gia 6ng chua chét t6i da di vao can
phong nhé toi tim phia sau ctra hiéu va thdy éng dang ngbi trong chiéc ghé
banh canh 16 sudi, gan ngat tho trong chiée 40 choang to khung khiép. Bac
gai toi da c6 thé dua mot goi thude 14 bot hidu High Toast dé t6i mang cho
ong va mon qua néy s€ danh thirc 6ng khoi con lo mo ga gat. Thuong toi la
ngu:0’1 doc g01 thudc vao cai hop thude hit mau den ciia dng boi hai tay ong
run dén ndi khong thé 1am duogc diéu nay ma khong lam vung vai dén nira
sO bot ra san. Tham chi khi 6ng dua ban tay run ray 1én miii, nhu:ng dam
bui thuéc 14 nho nho roi 1a ta quacac ngdn tay xudng nguc 4o. Chac han
chinh nhitng con mua bot thude 14 lién tuc ndy di 1am cho dam quan 4o
kiéu linh muc cta 6ng c6 mau xanh bac théch, boi cai khan mui xoa mau
do, thuong da den xin, vo1 nhiing vét 6 bui thude 14 dé c6 dén ca tuan, cai
khin ong di dung dé cb phui di bui thudc 14, cling khong c6 cong hiéu may.

T6i mudn di vao bén trong va nhin 6ng nhung khoéng c6 du can dam go
ctra. T6i cham cham bo di doc via hé ddy nang cua con phd, vira di vira doc
tat ca nhitng 4p phich quang céo biéu dién dan trén ctra kinh ctra hiéu. To6i
cam thay la ling rang ngay ca ban than t6i 1an ngdy hom nay déu khong c6
cam giac dau budn va toi con cam thay buc minh hon khi phat hién trong
t6i mot cam giac dudng nhu 13 ty do nhu thé toi vira dugc giai thoat khoi
mot dicu gi d6 qua cai chét cua 6ng. Toi nghi vé diéu nay boi, nhu bac trai
t6i da noi t6i hom trude, dng da day t6i rat nhiéu diéu. Ong timg theo hoc
tai truong Irish College & Rome va ong di day t6i cach phat 4m tiéng Latin
sao cho dung. Ong con ké cho tdi nghe nhitng cau chuyén vé khu hAm md
va vé Napoleon Bonaparte , va 6ng timg giai thich cho t6i ¥ nghia cta cac
18 Misa khac nhau va vé nhiing kiéu 1& phuc khac nhau cta linh muc. Doi
khi ong giai khudy bang cach dit nhimg cau hoi khé cho t6i, hoi t6i ngudi
ta nén lam gi trong mot s6 hoan canh hodc liéu nhitng toi 16i thé nay thé kia
1a dang tdi chét hay c6 thé duogc tha thir hay don thuan chi 13 nhirng khiém
khuyét. Nhitng cau hoi ctia ong 1am t6i thdy su phtic tap va huyén bi cta
mot s thé ché Nha tho ma trudc day toi cir nghi chi 12 nhitng nghi 1& don

24



gian nhat. Nhiing trach nhiém cia linh muyc d6i véi Thanh 1& va vé sy bao
mat 101 xung td1 nghe hé trong dén ndi toi tu hoi 1am sao nguoi ta lai co thé
c6 dugc can dam dé ganh lay ching; va toi khong ngac nhién khi ong noi
vé6i toi rang cac dic cha Nha tho timg viét nhitng quyén sach day nhu cudn
Danh ba Buu dién va chl'mg dugc in can than nhu bo cdo luat trén bao, giai
dap tat ca nhitng cAu hoi cic ¢ nhat. Thuong khi nghi den dleu nay toi
khong thé tra 101 dugc hodc chi dua ra duoc mot cAu ngd ngan ap ung, va
ong thudng mim cuoi va gat dau. Thinh thoang 6ng giang cho toi nhiing
cau phai dap trong 18 Misa va ong bat toi phai hoc chung thudc long, va
modi khi toi lién thodng, ong thu’ong mim cudi tram ngam va gat dau, choc
chdc lai dua mot nham 16n thube 14 bot 1an lugt 1én ting 16 miii. Khi mim
cudi ong thuong dé 16 ham rang to xin mau va dé dau ludi 1én moi dudi -
mot thoi quen timg l1am tdi thay khé chiu trong thoi gian dau ching t6i mai
quen, trudc khi toi biét 1d vé ong.

Khi budc di dudi anh nang toi nhd lai 16i cua Gia Cotter va ¢ nhd lai
nhitng gi da xay ra sau d6 trong gidc mo. T6i nhé ra rang da dé y thiy tim
rém cira nhung dai va mot ngon dén kiéu c6 dang dung dua. To6i cam thay
t6i d3 & mot noi rat xa, tai mot ving dat ndo d6 cé nhitng phong tuc ky la -
& Ba Tu, t6i nghi... Nhung t6i khong thé nhd ndi doan két ciia gidc mo.

T6i hom d6 bac gai toi dan toi cung di dén nha ¢ tang. Lic d6 mat troi da
lan; nhung cira s6 nhitng ngdi nha hudng vé phia dong van phan chiéu sic
rang do tir mot cum may 1on. Nannie don chiing t6i ¢ sanh; va boi néu khoc
16c am 1 luc nay thi khong hop cho 1am, bac gai toi chi nam chit tay ba.
Nguoi dan ba chi dudng cho chung t6i 1én cau thang nho va hep, dau ba cui
thap gan ngang v&i thanh vin. O chd nghi dau tién ba ding lai va ra dau vé
phia canh ctra dang mé ctia phong nguoi chét. Bac toi budc vao va ba, thy
t6i dang chan chir khong vao ,lai dung tay ra hiéu cho toi.

To61 nhon got di vao. Can phong chim du:on anh chiéu mo toi lot qua phia
dudi dang ten rém cira so, nhitng ngon nén trong that leo 16t Ong da duoc
dua vao quan tai. Nannie lam trudc va ca ba chung t61 quy xudng phia chan
givong. Toi gia v cau nguyén nhung khong thé tip trung duoc boi nhitng
am thanh ri rAm cua ngudi dan ba 1am toi xao ling. T6i dé ¥ phan say vay
ba Xép nép mdt cach cau tha va gbt tat len cua ba bi tudt 1éch han sang mot
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bén. To6i bdng tuwong tuwong thiy o6ng linh muc gia dang mim cuoi trong
quan tai.

Nhung khong. Khi ching t6i ding day va di t6i phia dau giuvong t6i nhan
thay ong khong cuoi. Ong nam d6, nghiém trang va day suy tu, mac 18
phuc nhu chuan bi 1én trude ban tho Chia, hai ban tay 16n nam ho ly ruou
thanh. Khuén mat 6ng trong rat hung 4c, x4m xit va tho kéch, hai 16 miii
den sdu hoam xung quanh phi mét vién 16ng bac. Trong phong ngdt ngat
va nang mui - mui hoa.

Chung t6i 1am d4u thanh va di ra. Trong cin phong nho dudi gac chung toi
thay Eliza dang ngdi trong chiécghé banh cta ong, day oai vé. Toi do dim
di vé phia cai ghé quen thudc ctia m'inh & goc phong trong luc Nannie di
dén ta bat dia mang lai mot binh ruou sherry va may cai ly. Ba xép tat ca
1én ban va moi ching t61 uéng mot ly. R&i theo ménh 1énh cta ba chi, ba
rot rugu ra cac ly va chuyén cho ching t6i Ba ciing ép toi dn may cai banh
quy kem, nhung toi tir chdi bai toi nghi néu an thi toi s& phat ra qua nhleu
tiéng dong Ba co Ve hon that vong trudc su tir chdi cua toi va im ling di vé
phia chiéc sofa roi ngodi xudng, dang sau ba chi. Khong ai noi gi, tat ca
chung t6i déu nhin dam dam vao cai 10 sudi tréng rong.

Bac gai toi chd dén khi Eliza thd dai roi noi:
- Vang, ong 4y da sang mot thé gidi tot hon.

Eliza lai thé dai mét 1an nita va cii dau té su tan thanh. Bac t61 man mé
chan ly rugu trude khi uong mot ngum nho.

- Ong 4y c6..m6t cach thanh than khong ?2- ba hoi.

- O vang, kha thanh than ba a - Eliza noi - Kho biét duoc ong 4y da trit hoi
tho cudi cung luc nao. Ong ay da c6 mdt cai chét dep dé, ta on Chua.

- Con cac viéc...?

- Cha O'Rourke di ¢ bén ong ay hom thir Ba va xtc dau thanh va chuan bi
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moi thir cho ong Ay.

- Lac 4y 6ng ay co biét khong?

- Ong ay da kha cam chiu.

- Ong 4y trong kha cam chiu - bac toi noi.

- Ngt}:(‘fi dan ba chung t61 g()i dén dé lau rira cho 6ng noéi nhu vay. Ba 4y noi
ong ay tréngqnhuz \/}‘J:a thiép ngu, trong 6ng thanh than va cam chiu. Khong
al nghi thi thé 6ng ay s€ trd nén dep d€ nhu vay.

- Vang, dtng thé - bac toi noi.

Ba uéng mot ngum rugu nira va noi:

- Vang, Miss Flynn, du sao cac ba cling dugc an ui vi da lam tat ca nhiing
gi c6 thé cho 6ng ay. Ca hai ba déu rat tu t€ vdi Ong ay, to1 phai no1 vay.

Eliza stra nhe phan véy trén dau gbi cho ngay ngan.

- Oi, James t6i nghiép ! - ba néi - C6 Chua chimg giam chung toi da lam tat
ca nhiing gi c6 thé, du chung t61 c6 ngheo kho, chiing t61 da khong dé ong
ay phai them muon bat ctr thir gi ma khong dugc toai nguyén.

Nannie da dya dau vao chiéc goi trén sofa tir ndy va co veé sap thiép di.

- Nannie t6i nghiép - Eliza néi, nhin sang ba em - ¢6 ay da kiét stc. Chung
t6i dd 1am moi thtr, co Ay va toi, tim nguoi vé lau rira cho ong Ay rdi sira
soan cho 6ng iy nam xudng va sau d6 nhap quan roi lo chuan bi cho 18
Misa trong nha thd. Néu khong c6 Cha O'Rourke t6i cling khong biét phai
xoay s0 ra sao. Chinh Cha dd mang cho chiing t6i toan bd s6 hoa va hai cay
nén nay tir nha thd va viét cao pho dang trén to Tong quan Nguoi tu do, va
lo toan bd chuyén thu tuc gidy to véi nghia trang va chuyén bao hiém cua
James to1 nghiép.
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- Cha 4y t6t qua phai khong? - bac toi noi.
Eliza nhadm mat lai va lic dau chAm cham.

- Vang, rot cudc thi nhitng ngudi ban cii van ludn la tot nhat - ba noi - chi
hiém c6 ngudi co thé tin cay dugc.

- Vang dung vay - bac t61 noi - Va toi chac chan rang gio day khi 6ng ay da
dén coi1 vinh hang, 6ng ay s€ khong quén cac ba va tat ca sy tir t€ ma cac ba
da danh cho 6ng ay.

- Oi James toi nghiép! - Eliza néi - Ong 4y dau c6 gay phién ha nhiéu cho
chung t61. Lic nay day ba maéi thady Oong ay gdy chl y trong ngoi nha nay
thé chtr. Du sao, t61 cling biét 6ng ay di ro1, di mai mai.

- Khi moi chuyén két thuc méi 1a liic cac ba thay nhé 6ng ay - bac toi noi.

- T6i biét - Eliza néi - T6i s& khong con duoc mang xtp thit bo nghién cho
ong ay an nita, hay ba, ba a, cling s€ khong con dugc thinh thodng gui
thudc 1a bot cho ong ay nira. O1, James to1 nghiép!

Ba ngung lai, nhu thé dang giao cdm véi qua khir 161 n61 mot cach than
trong:

- Nhu:ng ba a, toi dé y thay c6 mot cai gi d6 ky la da choan lay ong ay giai
doan cubi doi nay. Lan nao to6i mang xup Ién, ciing thiy 6ng 4y nam song
sodi trén ghé banh, miéng ha hdc, quyén kinh nhat tung lan 16c trén san.

Ba dua mot ngon tay cham vao mili, cau may; va ti€p tuc;

- Nhung 6ng 4y van ludén miéng noéi trudc khi mua hé troéi qua 6ng ay sé
danh xe ra ngoai vao mot ngdy dep troi dé di thim lai ngdi nha cii noi
chung t61 sinh ra ¢ tan Irishtown, va s€ dua to61 va Nannie di cung. Gia nhu
ching t61 c6 dugc mot trong nhitng cai vo tam thoi ém nhu ru ma Cha
O'Rourke d3 ké cho dng ay nghe, nhitng cd xe ¢6 banh thap khép , thué gia
mot ngdy ré thoi - 6ng ay nodi, tai tiém Johnny Rush phia trén kia va chd ca
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ba ching t6i di mot budi téi Chi nhat. Ong luén nghi vé ké hoach
do6...James to1 nghiép!

- Cau Chua ban phuéc lanh cho linh hon ong ay! - bac t6i noi.

Eliza rat khan mui soa ra va lau mat. R61 ba lai dé ndé vao tii va nhin dam
dam vao cai 10 suoi1 trong rong mot luc, khong ndi nang gi.

- Luc nao ong ay cling ky t1nh qua mu’c ba nobi - Cong viéc cua mot linh
muc la qua nhiéu doi véi ong ay. Va r6i cude doi ong 4y, ba c6 thé noi thé,
ludn bi gidng xé.

- Vang, - bac t6i noi - ong ay 1a mot nguoi bi nhiéu that vong. Co thé thay
diéu do.

Sy im ling trum 1én cin phong nho va trong su bao phu do, toi di lai gan
cai ban va udng thir ly ruou sherry cia m'inh va rdi ron rén trd lai cai ghé
trong goc phong. Eliza dudng nhu da chim dam vao mot con suy tudng.
Chung t61 lang 1€ cho ba ta phd vo sy im lang, va sau mot lic 1au, ba noi
cham rai:

- Chinh 1a céi cdc rugu thanh ong 4y 1am v&...Chinh tir khi d6 moi chuyén
da bat dau. Tat nhién, ho néi chuyén d6 1a khong sao, rang n6 khong co y
nghia gi ca, y ti 1a vay. Nhung du sao van...Ho néi d6 1a do 15i cta cau 1&
§inh. Nhung James t6i nghiép da rat lo lang, cau Chtia ban phudc cho ong
ay!

- Moi chuyén 1a thé u ? - bac t6i ndi - Toi ¢6 nghe phong phanh...

Eliza gat dau.

- Chuyén nay tac dong dén dau oc ong ay - ba ndi - Sau d6 ong 4y bat dau
sinh ra chan nan, khong noi chuyén vi ai va chi lang thang mot minh. Ro1
mot dém ong ay dugc moi di [am 1€ nhung ngudi ta khong tim thay ong &

dau ca. Ho tim khap, cé trén gac 1an dudi ham, nhung van khong thay tim
hoi 6ng ay. R roo muc su dé nghi hay thir tim trong nha tho xem sao. Nguoi
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ta léy chia khod mé nha tho, ong muc su, Cha O'Rourke va mot 6ng linh
muc khac dang c6 & d6 mang nén vao tim 6ng ay... Va ba ¢ tudng tuong
duoc khong 6ng iy dang & trong d6 that, ngdi im mot minh trong bong t6i
trong ngan xung t01 cua minh, hoan toan tinh tao va duong nhu dang cudi
kh& mdt minh.

Ba dung lai dot ngot nhu thé dé lang nghe. Tbi ciing lang nghe; nhung
khong hé c6 mot tiéng dong trong ngdi nha, va toi biét rang ong linh muc
gia dang nam im trong quan tai ciia 6ng nhu chiing t6i da nhin thay ong luc
trude, nghiém trang va hung ac trong cai chét, mot ly ruou thanh ho hitng
trén nguc.

Eliza két luan:
- Hoan toan tinh tdo va hinh nhu dang cud1 mdt minh...va roi tat nhién, khi

ho nhin thay thé, chuyén nay 1am ho nghi rang ong ay co dicu gi d6 khong
on...
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Mot cudc cham tran

Chinh Joe Dillon 14 nguoi dau tién gitp ching toi khdm pha Mién Tay
Hoang da . N6 c6 mot thu vién nho nho céac s6 bao cii to Union Jack, Pluck
va Halfpenny Marvel. Chiéu tbi, sau khi tan truong chung t61 lai hen nhau
& vuon sau nha nd va bay tran gia tro nguoi Anh Piéng. N6 va thang em
béo tén Leo, thang ludi biéng, tran gitr goc chudng ngua trong khi chung
t6i cb grfmg bao vay danh up; hodc 1a, chiing t61 choi tro danh tran dan quan
trén co. Nhung, du c6 thién chién thé ndo, khong bao gid' ching toi thing
duogc tro danh Gp hay tro dan trin va nhitng dot tan cong ctia chiing toi lan
nao ciing két thiic bang diéu nhay an mung chién thang cua Joe Dillon. B
me nd san nao ciing di 1& budi tam gid ¢ phd Gardiner va mui huong thanh
binh tod ra tir Mrs Dillon ludn tran ngdp ca dai sanh ng61 nha. Nhung Joe
thi chién dau mot cach qua hung bao dbi véi chung t6i, nhitng dra bé hon
va rut ré hon no. Trong no hoi giong ngudi Anh diéng nhiing khi né nhay 16
do trong vuon, dau doi cai gio tich cii, tay dAm vao cai lon sat va hét:

- Ya! Yaka, yaka, yaka!

Moi ngudi ai ciing to ra hoai nghi khi c6 161 don dai n6 c6 thién hudng lam
muc su. Tuy nhién lai ding 1a nhu vay.

Mot thai do ngang ngach lan ra trong ddm ching t61 va, dudi anh huong
ctia nd, moi khac biét vé van hoa va tinh tinh duogc gac lai. Chung t61 tu lai
voi nhau, mot sb to ra ngang nhién, s6 khac dudi vé dua cot, va sb con lai
thi gan nhu 1a so hii, va toi 1a mot trong nhitng dra cudi cung nay, nhiing
dia bi budc phai lam ngudi Anh diéng ma khong dam thé hién minh chim
hoc, hodc nhitng dia thiéu stirc manh. Nhitng cudc phiéu luu duogc ké trong
van chuong vé Mién T4y Hoang da that xa la v&i con ngudi toi, nhung it
nhat, chiing mo ra nhiing canh cira giaitri trong chbc 1at. Toi thich truyén
trinh thAm M¥ hon, trong d6 thinh thodng lai c6 nhiing ¢6 gai xinh dep va
dir doi. Mic du khong cé gi xdu trong nhitng cau chuyén nay va mic du
ham ¥ ctia chiing toi doi khi don thuan 14 vin chuong, chiing van chi dugc
chuyén tay nhau mot cach bi mat & truong. Mot hom khi Cha Butler dang
nghe chung t61 dich bon trang Lich st La MA thi Leo Dillon an hai bj bat
qua tang vo1 mot to Haftpenny Marvel.
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- Trang nay hay trang nay? Trang nay? Nao, Dillon, dimg day. Ngay méi
a... tiép tuc di! Ngay gi? Ngay mdi vira rang thi...Con da hoc bai chua
day? con dé cai gi trong ti 4o thé?

Tim chung t61 dra nao ciing thot lai khi Leo Dillon dua ndp to bao va dua
nao ciling cd khoac 1én minh bd mat that vo tdéi. Cha Butler 14t ting trang,
nhiu may.

- Thir rac rudi gi thé nay? - éng ndi - Tu trudng bd lac Apache! Pay 1a thi
con doc thay vi Lich st La M3 sao? Pung dé ta tim dugc thém bat ky thu
v& van nao trong ngdi trudng nay nital Ngudi ta viét ra no, ta doan chac,
han 1 mot gi nha vin ba xu nao d6 viét dé lay tién udng rugu. Ta thay that
la sao nhiing thiéu nién nhu cic con, hoc hanh déy du, lai di doc nhiing thé
loai nay! Néu nhu cac con 1a...1a hoc sinh trudng cong thi ta con co thé hiéu
dugc. Nao Dillon, ta khan thiét khuyén con, cht tdm hoc hanh di, néu
khong...

Vu khién trach giita nhitng glo hoc nghiém tuc & tru’ong do da lam mo di
rat nhleu hao quang ctia Mién Tay Hoang D3 trong mat toi, va khudn mat
bbi rdi dan thon cua Leon Dillon da lam bung tinh luong tam toi. Nhung
khi vong kiém toa cua truong hoc da lui xa t6i lai ndi con ham mudn sin
lting cam giac hoang da, san lung 16i thoat ma nhing thién truyén vé su noi
day d6 duong nhu moi goi toi. Tro danh tran gia budi chiéu toi cudi cing
v4i t6i cling tré nén mét moéi y nhu chudi hoc hanh budi sang ¢ truong boi
vi t61 mudn nhitng cudc phiéu luu thuc sy. Nhung phiéu luu thuc su, toi
nghi lai, khong thé dén véi ai chi ¢ li trong nha, phai tim kiém chung ¢
nhing ving dat méi.

Ky ngh1 hé da dén rat gan khi t6i quyét dinh phai thoat khoi sy mét moi cia
cudc song noi trudong hoc it nhat 1a mot ngay. Cung véi Leo Dillon va mot
thang tén 1a Mahony t61 1én ké hoach boé hoc mot budi. May dtra chung t61
phai dé danh sau xu. Ching t6i s& gip nhau lic mudi gid trén cau Canal.
Chi ca cia Mahony s& viét gidy xin phép cho nd dugc nghi hoc con Leo
Dillon phai bdo em né néi rang nd bi 6m. Chung tdi tinh sé di doc dudng
Wharf dén noi tau thuyén dau, tir d6 di pha sang bén kia va di bd dén
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Pigeon House. Leo Dillon s¢ nhd dau chiing t61 gap phai Cha Butler hay ai
d6 ¢ truong, nhung Mahony hoéi, mot cach rat c¢é 1y, rang lam sao lac do
Cha Butler lai c6 thé dimg ¢ Pigeon House dugc. Chung t6i yén tdm hon,
va toi hoan thanh budc mot cua ké hoach br?mg viéc thu sau xu cua hai
thang kia, cing lc ciing chia racho ching xem sau xu cta toi. Khi chiing
t6i ban bac 1an cudi vao trude hdm thuc hién ké hoach, ca ba chuing t61 déu
thay hoi hop vui suéng. Ching t6i bat tay nhau cudi va Mahony noi;

- Mai nhé¢, ching may!

Pém d6 t6i tran troc mii. Sang hom sau toi 12 nguoi dau tién téi cau, boi
nha toi gan d6 nhat. T6i gidu sach vé trong dam co ram gan hd chon rac tan
cudi vuon, noi chéng ai lai vang, va voi va di doc bo kénh. D6 1a mdt budi
sang cua tuan dau tién thang Sau nang nhe. Toi ngdi trén thanh cau, ngdm
nghia doi gidy vai mong manh ca dém qua t6i di hi huc déanh can than va
nhin nhitng con ngua ngoan ngodn kéo xe chd day vién chuc 1én doi. Hai
hang cay cao doc theo con dudong di dao hén hé rung nhiing chiéc 14 nhod
xanh to, va anh nang chiéu xién xién in bong chung 1én mat nudc. Thanh
cau bang da granit Am dan 1én, va toi bat dau iy tay dap dap 1én né theo
nhip mot giai diéu dang vang 1én trong dau. T6i cam thdy vo clung vui
suong.

Ngoi duogc nam hay bay phut gi d6 toi thay bong 4o dong phuc xam cia
Mahony dang tién lai. N6 di 1én d6i, miéng mim cudi, va tréo 1én bén canh
t6i. Trong lac chung t6i chd doi, n6 16i ra tir tdi 4o trong cing phong mot
ciy sing cao su va giai thich noé di nang cap cdy sung nhiing chd nao. Toi
héi tai sao n6 mua cay sung, va nd bao toi nd mua ciy sung dé hau chuyén
bon chim chéc. Mahony dung tiéng 16ng vo tdi va, con goi Cha Butler 1a
Bulter Ba Chan! Chung t6i doi thém mudi 1am phut nita, nhung van khong
thay bong dang Leo Dillon dau. Cubi cing Mahony nhay xudng va bao:

- Bi thoi. Tao biét thang béo thé nao cling co voi ma.
- Thé con sdu xu cua no... - to1 noi.

- Coi nhur 12 tién phat - Mahony noéi - Cang tét, gio' ¢6 hai xoi sau xéng chir
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khong chi hai xo1 .

Chiing toi di doc theo dudng North Strand téi nha may Vitriol Works rdi 1é
phai di doc Wharf Road. Mahony bat dau 16i trd nguoi Anh Diéng ra ngay
khi ching t6i di vao khu vang ngudi hon. N6 dudi mot damg con gai 4o
quan rach nat chay tan loan, tay khua cy sing cao su chua nap dan, va khi
hai thang bé rach rudi, to ra hiép si, bat dau ném da vao chung t6i, Mahony
bao chiing toi phai xir 1y ching. Toi phan d6i, ndi rang may thang nay con
qua nho, va thé 1a chung toi di tiép, 1 tré rach rudi hét sau lung: Bon Tin
Lanh! Bon Tin Lanh! Tudng ching t6i 1a nhitng nguot Tin Lanh bdi vi
Mahony, da banh mat, c6 mdt phu hi¢u cua cau lac bo cricket béng bac gén
trén mil. Khi t&i1 Broathing Iron, ching t61 dinh choi tro bao vay, nhung
khong duoc boi tro nay phai co it nhat ba ngudi. Chung tdi tu tra thu Leo
Dillon bang cach chiri riia n6 1a do thé dé va doan gia doan non xem no sé
]anh bao nhiéu tir thay Ryan ltc ba gid chiéu nay.

Chiing t6i di vé phia gan song. Chung toi di 1ong vong rat lau trén nhiing
duong phd nao nhiét nim bén nhitng birc tudng dé cao, nhin can ciu va
may moc 1én xudng, thinh thoang lai bi nhitng nguoi danh xe, nhitng ¢ xe
rén ri, gao thét vi cr nghéch mat 1én khong chi y dudng di. Pén trua chiing
t6i moi toi duge bén cang va boéi dudng nhu ca dam cong nhan ai ciing
dang an trua, chiing t6i mua hai cai banh bao nhan nho to dung va ngdi an
trén dudng 6ng kim loai doc theo song. Chiing toi thich tha ngam nhin canh
budn ban ciia Dublin - nhiing chiéc xa lan cudn khoi trang xop bao hiéu tir
xa, nhitng doan thuyén danh ca dau phia trén Ringsend, mdt con tau 16n
mau trang dang d& hang phia cang truéc mit. Mahonyh noi bay gid ma
duoc chay tron ra bién trén con tau 16n nhu thé thi dinh qua, va ngay ca toi,
nhin nhiing cot budém cao vut, ciing thay, hodc la tuéng tuong ra, nhiing
vung dia 1y dugc day mot cach khon kho & truong dang dan dan hién ra
bang xuwong bang thit truéc mat. Truong hoc va nha ching t6i nhu lui xa
dan va nhiing anh hudng ciia chung lén chung toi ciing dudng nhu mo han.

Chiing t6i qua séng Liffey bang pha, tra tién dé duoc di cung véi hai cong
nhan va mot thang nhoc nguoi Do Thai vai deo tii. Chiing t6i t6 ra nghiém
tic gan nhu dén muc nin thd, nhung c6 mot 1an trong chuyén di ngan do
mat chung toi gip nhau va ching to6i di pha 1én cudi . Khi dén noi ching
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t6i dimg nhin con tau bacdt buém duyén dang d& hang, con tau ching toi
quan sat lac trude phia bo bén kia. Mot ngudi cling ding xem nodi con tau
dén tir Na Uy. T6i tién dén phia dudi tau va cd gang thir doc tén nd nhung
that bai, va toi quay lai chdm chi nghién ctru nhitng thuy thu nuéc ngoai
xem bao nhiéu nguoi trong s6 ho c6 mat mau xanh 14 cdy, boi toi thidy moi
thtr chuwa dugc rd rang lam..Mat dam thuy thi mau xanh nuéc bién, mau
xam, thadm chi mau den. Nguoi thuy tha duy nhat c6 doi mat cd thé duogc
goi la mau xanh la cay la mot nguoi dan 6ng cao 16n, mua vui cho dam
déng dang dtimg xem trén cang bang cach kéu 1én mot cach vui vé mdi khi
nhirng tam van d& hang ha xubng.

- Puoc ro1! Puogc roi!

Khi d4 xem chan canh nay chung t6i di cham cham vao Ring send. Ngay da
tré nén ndng birc, va trong cira kinh cac cira hiéu tap pham nhiing chiéc
banh quy nam trang mbc. Chung t6i mua mét it banh quy va sdcola, nhdm
nhap trong khi di long vong trong khu phd tdi tan noi tri ngu cua gia dinh
nhiing nguoi danh ca. Khong tim mua duoc sita va thé 1a chiing toi di vao
mot clra hang tap hoa nho mua mdi dira mot chai nudc chanh vi qua mam
x01. Tinh nguoi lai nho chai nude, Mahony lai chay dudi mét con méo vao
ngd nho, nhung con meo chay thoat ra mot bai dat rong. Ca hai chung t61
déu thay tham mét va khi t6i dugc bii dat trong, chiing t6i chay ngay xubng
phia suon dbc, phia dudi chung toi 1a séng Dodder.

D3 qua mudn va chung t6i qua mét dé tiép tuc thuc hién ké hoach di Pigeon
House. Chung toi phai c6 mit & nha trude bdén gid, néu khong mudn cudce
phiéu luu nay bi bai 16. Mahony nhin ciy sung cao su ctia n6 mot cach tiéc
nudi, va toi phai dé nghi di tau vé nha thi né6 mé&i vui vé tré lai chat it. Mt
troi nap sau may va dé chung toi lai v6i nhimg y nghi mét moi ra roi va
dbng vun thirc an con lai.

Khéng c6 ai khac ngoai ching t6i trén bai dat. Khi chung toi dd nam lin
trén bo song mot luc chang dira nao ndi cu gi, tdi nhin thdy mot nguoi dan
ong dang tién lai tir phia cudi bai. Toi ué oai quan sat ong ta , miéng nhai
mot nhanh coé ga, loai cé bon con gai hay dung dé boi. Ong ta di cham
cham doc bo song. Ong ta budc di mot tay chdng hong con tay kia cam cay

35



can gd nhe xudéng nén dat. Ong ta trong xoang xinh trong bd comlé mau
xanh den va doi mot cai mii chung t6i goi 1a mii jerry c6 chom cao. Ong ta
chac kha gia, boi hang ria mép di chuyén sang mau xam bac. Di ngang
phia dudi chiing t6i 6ng ta liéc nhin rat nhanh rdi lai tiép tuc di tiép. Chung
t6i nhin theo ong ta va thay khi da di tiép duoc khoang nim chuc budc ong
ta quay lai va bat dau di lai con dudng cii. Ong ta tién vé phia chung toi that
cham chap, can g& gd xudng dat, chim dén ndi toi nghi ong ta dang tim cai
gi do trong dam co.

Ong ta diung lai khi dén ngang chd chung t6i nam, va chic chiing t6i mot
ngay tot lanh. Chung t6i dap lai va éng ta ngdi xudng that cham rai va can
trong trén déc bén canh ching t6i. Ong ta bat dau néi vé thoi tiét, raing mua
hé nay s& rat nong va rang cac mfla gic‘r da thay doi rat nhiéu so véi hdi ong
ta con tré, cach day da lau lam roi. Ong ta néi khoang thoi gian hanh phuc
nhat cua doi ngum khong nghl ngo gi chinh 1a nhitng ngay di hoc, va rang
ong ta s€ danh doi moi thir dé dugc tré lai. Khi ong ta dién ta nhitng cam
xuc ndy, nhitng cam xtc 1am chung toi thay hoi chan, chiing t6i im lang.
R6i 6ng ta bat dau néi vé truong hoc va vé sach vo. Ong ta hoi ching t6i da
doc tho ctia Thomas Moore hay nhiing tic pham ctia Sir Walter Scott va
Lord Lytton chua. Toi gia vo toi dd doc tat ca nhitng quyén do, va thé 'la
cudi cing ong ta noi:

- A, ta ¢ thé thay rang chau ciing 12 dang mot sach nhu ta. Nao - 6ng ta noi
thém, chi vao Mahony dang tro n6 mat nhin ching t6i1 - cau ta thi khac, cau
ta chi thich choi thoi.

Ong ta n6i & nha Ong ta co tat ca cac tac pham cua Sir Walter Scott va Lord
Lytton va doc di doc lai chiing khong chan. Tét nhién, ong ta no1, c6 mot )
quyén cua Lytton cac cau bé chua thé doc dugc. Mahony hoi tai sao cac cau
bé chua thé doc dugc - mot cau hoi lam t6i tic gian va lo léng bdi té1 s¢
rang nguoi dan ong s& nghi tdi cling ngu ngbc nhu Mahony. Tuy vay nguoi
dan 6 ong chi mim cuoi. T61 nhan thay ong ta ¢ ham rang rat thua di nga
vang. Roi ong ta hoi dtra nao trong sé ching t6i c6 nhiéu ngudi yéu hon.
Mahony khiém ton noi n6 c6 ba c6 bé. Ngudi dan ong hoi toi c6 bao nhiéu
co. Toi tra 101 t61 khong 6 ai ca. Ong ta khong tin t6i va ndi chac chan toi
phai c6 mot cd. Toi im 1dng.
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- N6i di - Mahony héi ngudi dan dng mot cach sé sang - Con o6ng thi co bao
nhiéu?

Nguoi dan 6ng lai mim cuodi nhu lic trude va ndi khi bang tudi ching toi
ong ta da co rat nhi€u nguoi yéu.

- Cau bé nao - 6ng noi - cling phai c6 mot c6 ngudi1 yéu nho nho.

Thai d6 cua ong ta lac ndy lam t6i cam thay 6 ong ay qua phong ting so V(n
mot ngudi do tudi ong. Trong tham tAm toi biét rang nhiing gi 6ng ta ndi vé
bon con trai va nguoi yéu la co 1y. Nhung t61 khong thich nhitng tir nglr no61
tir miéng 6ng ta, va toi ty hoi tai sao ong ta lai ring minh mot hay hai lan gi
d6 nhu thé so hii diéu gi hodc tu dung cam théy on lanh. Khi ong ta tiép
tuc n01 t61 dé y thay giong 6ng ta kha chuan . Ong ta bat dau noi véi ching
t01 vé bon con gai, rang toc chung mo1 mugt ma lam sao va tay ching méi
mém mai 1am sao va thuc ra tat ca i con gai déu khong tot dep nhu moi
nguoi van tuong. Khong co gi trén doi nay khién ong ta thich hon, ong ta
noi, la duoc ngém nhin mot ¢6 bé xinh xan, duoc ngém nhin d6i ban tay
trang mudt va mai toc muot ma tuyét dep. Ong ta 1am t6i c6 4n tuong rang
ong ta dang nhéic lai mot chuyén da hoc thuoc long, hoac 1a bi cudn di bai
chinh nhiing tir ngit trong bai dién van ctia minh, tAm tri 6ng ta dang cham
cham vong di vong lai theo mot quy dao khong doi. Poi luc 6ng ta ndéi nhu
thé chi don gian 1a noi dén mot thuc té ma ai cling biét, va d6i khi ong ta lai
ha giong xudng va néi mot cach bi hiém, nhu thé dang ké cho chung toi
mot dicu gi d6 bi mat ma ong ta khong mudn ngudi khac nghe duoc. Ong
ta nhac di nhac lai nhitng cum tir, roi bién hoa chung, bao boc chiing bang
cai giong déu déu cta o ta. TOi van tiép tuc nhin chim chim xuéng chan
déc, lang nghe dng ta noi.

Sau mot luc lau bai doc thoai ctia 6ng ta cling dung lai. Ong ta cham ri
dtng day, ndi rang phai tam xa ching toi mot phut gi d6, may phut, va,
khong doi hudng nhin, toi thiy 6ng ta di cham cham xa dan chung toi vé
phia cubi bai dat. Chung t6i im lang cho dén khi ong ta khuat han. Sau may
phut toi nghe thady Mahony thot 1én:
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- Tao da n61 ma! Nhin xem 6ng ta dang lam gi kia!
Boi toi khong tra 10 cling chang dwa mat nhin, Mahony lai kéu lén:
- Tao d no6i ma...Lo gia ky di ngu xuan!

- Néu lat nita ong ta c6 hoi tén bon minh - tdi noi - thi may tén 1a Murphy
con tao 1a Smith nhé.

Chiing t6i khong noi thém gi v6i nhau. To6i van con dang tu hoi liéu cd nén
bo di thi ngudi dan 6ng no da quay lai va ngdi xudng bén canh. Ong ta vira
méi ngdi xubng thi Mahony, thoang thdy bong dang con méo vira chay
thoat khoi tay , ving day va duoi theo doc bai dat. Ngudi dan ong va toi
nhin canh duéi bat. Con méo lai chay thoat lan nira va Mahony bat dau ném
da vao blrc tuong con meéo vira tréo qua. Thoi khéng ném dé nira, nd bat
dau di vo van phia cubi bi.

Sau mot hoi nghi, nguoi dan ong lai néi véi toi. Ong ta nodi rang ban toi 1a
mdt ciu bé rat nghich ngom, va héi cau ta c6 thuong xuyén bi an don ¢
truong khong. Toi da dinh tra 101 mot cach phan no rang ctgkg phai 1a bon
nam sinh truong Cong dé ma bi an don, nhu cach 6ng ta goi, nhung roi toi
im ling. Ong ta bat dau noi vé chu dé trimg phat bon con trai. Tam tri 6ng
ta, nhu thé mét 1an nita lai bi cudn di béi bai dién van cia minh, nhu dang
quay vong vong chim rii quanh cai tAm mdi cua nd. Ong ta noéi khi bon
con trai tré nén nhu thé ching can bi an don va an don that dau. Khi mot
cau con trai nghich ngom va v6 ky luat khong cé gi gitp cau ta tot hon 1a
mot tran don that dau. Vut vao tay hay bat tai cling chua c6 tac dung, cai
cau ta can 1a mot trandon dau nay ltra. T61 kinh ngac trudc cam xuic nay va
budc phai liéc nhin gwong mit 6ng ta. Khi toi 1am vay toi bat gip mot doi
mat xanh ve chai dang chia vao to1 tur phia dudi mot cai tran nhan lai. Mgt
1an nira t6i lai dua mit di chd khac.

Nguoi dan 6ng tiép tuc bai doc thoai ciia minh. Ong ta c6 vé dd quén mat
su phong tung vira lic trude. Ong ta ndi rang néu bat gip mdt cau con trai
no6i chuyén véi bon con gai hodc cua cAm mot co ong ta s€ danh cau ta dén
noi dén chdn, va chuyén do s€ day cho cau ta biét réng khong dugc noi
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chuyén vo1 con gai nira. va néu nhu mot ciu con trai c6 ban gai va giéu
giém chuyén nay, thi ong ta s& danh cau ta mot tran nhir tir. Ong ta néi trén
doi nay khong c6 diéu gi lam 6ng ta thich thu nhu thé. Ong ta ta cho toi
nghe ong ta s& ddanh mot cau nhu thé ndo, nhu thé ong ta dang hé mé dan
mot diéu bi an tinh vi. Ta sé& thich trd d6, 6ng ta noi, hon bat ky diéu gi trén
thé g101 nay, va glong cua ong ta, khi ong ta déu déu dan dat t01 trong dicu
bi 4n, tré nén gan nhu 1a 4u yém va dudng nhu dang nai ni rang to6i nén
hiéu ong ta.

Toi doi cho dén khi bai doc thoai cua ong ta lai dung. Sau do6 t61 dirng bat
day. Nhung so¢ dé 16 ra minh dang lo so, to1 nan na vai gidy, gid vo budc lai
day gidy, va sau d6 néi rang toi phai di, t6i chiao tam biét 6ng ta. Toi di 1én
déc mot cach binh tinh nhung tim thi dap lién hoi chi s¢ nhd dau ong ta sé
tom ldy mat ca chan toi. Khi 1én dén dinh dbc t6i quay nhin xung quanh va,
khong nhin vé phia ong ta, toi goi vang ca bai dat:

- Murphy!

Gigng cua toi c6 chut gi nhu can dam bat budc, va toi théy x4u ho vi céi
muru ké ti tién ciia minh. T6i phai goi to cai tén d6 mot 1an nita thi Mahony
m&i nhin thay toi va ha 1én tra 16i. Tim t6i ddp méi ghé chir khi nhin thay
n6 chay qua bai dat vé phia toi! N6 chay nhu dang dén ctru vién cho toi. Va
t6i thay hoi han, boi tan day long, trudce day toi van ludn hoi khinh thuong
no.
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Araby
North Richmond, phé cut, la mot phé Véng lang, chi tru dén gio trudng
Christian Brothers giai phong bon con trai. Mot ngdi nha hai tang bé hoang
nam & goc phd, xdy tach khoi nha hang x6m trén mot khoang dat vudng.
Nhitng ngdi nha khac trong phd, ¥ thic dugc vé nhimg nhan vat dang kinh
dang séng bén trong, diém tinh ngam nhin mot tién mau nau cta nhau.

Nguoi tro trude trong nha cia chung t61, mot 6ng muc su, da qua doi trong
ph(‘)ng khach phia sau. Khong khi, am thap vi bi d(’)ng kin qua lau, 10 lung
khap cac gian phong, va trong phong chu:a d6 sau bép la liét toan sO sach
giay to ci. Trong dong d6 toi tim duoc may quyén sach bia gidy, cac trang
d3 quin mép va 4am mbc: Cha Trudng tu vién ctia Walter Scott, Con chién
ngoan dao va Hoi ky Vidocq . T6i thich quyén cudi cing nhat boi gidy cia
n6 da nga vang. Khu vuon hoang sau nha c6 mot cay tao va lac dac may
dam cay bui, dudi mot dam cay toi tim thay cai bom xe dap gi sit cia
ngudi o tro qua cd. Ong 1a mot muyc su rat nhan dic, trong di chuc 6ng dé
lai tAt ca tién bac cua minh cho cac co s& tir thién va toan bd do dac trong
nha cho ba chi gai.

Nhitng ngdy ngin ngui cia mua dong bat dau va bong tdi de doa trum 1én
ngay trude khi ching t6i 4n t6i xong. Khi chung t6i tu tip trén phd nhing
ngdi nha da trd nén xam xit. Mau tim phu 1én khoang troi trén dau thay do6i
mdi lac mot sac, va in 1én nd 1a nhitng ngon dén trén phd bat 1én hiu hit.
Hoi lanh bat dau budt nhoi nhung ching t6i choi dua cho dén khi co thé
néng bung. Nhitng tiéng ho hét vang dai trén con phd vang. Dia phan cia
trd choi kéo tir nhitng con dudng tbi tim 13y 16i phia sau cac ngdi nha, tir
phia d6 chung t61 s€ bi dam thd dan tan bao danh dudi, qua ctra hau nhirng
khu vuon t6i dAm nudc mua, bdc 1én toan mui rac ddt, téi phia nhimg tau
ngua toi tim hoi ham c6 nguoi danh xe dangchai 16ng ngya hay lic hac tim
yén cuong rung 1én leng keng. Khi chung toi quay lai phd, anh dén tur
nhitng 6 cira bép da chan hoa ca bac thém. Néu nhin thay bac t6i dang r& tir
gdc phd, ching t6i s& ndp vao bong tdi cho dén khi thay 6ng da vao han
trong nha. Hay néu chj cua Mangan budc ra bac thém go1 em trai vé an toi,
chung t6i ciing s& np trong bong tdi rinh ¢d ngd nguoc ngd xudi doc phd.
Chiing t6i cho xem lidu ¢6 c6 dimg yén hay sé& di vao va, néu c6 van ding
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yén, chiing t6i roi khoi bong tbi va budce lai chd bac thém nha Mangan, chiu
xin hang. C6 dung d6 chd chiing tdi, dang hinh noi bat dudi 4nh dén toa ra
tor canh ctra dang khép ho. Em trai c6 ludn phai tréu ¢6 mot cau gi do trude
khi n6 chiu vang 161 va t61 ding bén hang rao nhin ¢6. Vay co6 bay nhe khi
cd xoay ngudi, va cai bim toc mém mai dung dua tir bén nay sang bén kia.

Sang nao toi cling nam trén san nha phong khach phia trude nhin sang ctra
nha c6. Tam rém cira s6 da dugce kéo xudng chi cach khung kinh khoang
may centimet dé t6i khong bi phat hién. Khi cd budc xudng bic ctra, tim toi
thot 1én. Toi chay ra sanh, v+' 1dy sach vo va di theo co. Toi khong roi mat
khoi cai dang hinh mau nau cta co, va khi hai ching t6i di gan t6i doan
phai ré sang hai duong khac nhau, t61 rao budc va vuot Ién trén ¢6. Chuyén
d6 sang nao ciing 1ap lai, y nhu thé. Toi chua bao gid néi chuyén véi ¢, trir
may cau thong thuong, thé nhung tén c¢6 van nhu mot ménh 1énh t6i cao
lam thang dai kho 14 t6i hon xiéu phach lac.

Hinh anh c6 theo t6i ca nhiing noi dang ghét nhat dé toa tho mong. Mdi t6i
thir Bay khi bac gai t6i di cho, toi phai di theo dé phu mang d6. Ching toi
budc qua nhitng phd dén chiéu ruc rd, bi x6 day giita nhitng g say va cac
ba ndi trg dang réo riét mic ca, trong tiéng chui raa cua dam tho thuyén,
tiéng rit 1én ctia bon trai ban hang dang dtmg canh dong thung chira day ma
lon, tiéng ca nghén nghet ctia nhing nguoi hat rong, dang hat mot bai
comme-all-you vé O'Donovan Rossa , hay mot bai ca ké vé nhitng kho
khin t0 qudc chiing t6i dang gip phai. Nhitng 4m thanh nay hoa quyén dem
lai cho t61 mdt cam giac la thuong vé cudc séng. To61 twong tugng minh
dang 6m chit mot ly ruou thanh vuot qua tang tang 16p 16p ké thu. Tén cta
co bat ra trén moi toi trong nhimng 1di cau nguyén va tung ca ky la nhat ma
chinh t6i cling khong hiéu. Mat toi thuong dam 1¢ (t6i khong thé giai thich
tai sao) va doi luc duong nhu c6 mot con song cudn trao tur tim lam toi
nghet thd. Toi khong nghi ngoi nhiéu vé twong lai. Toi khong biét lidu co
khi nao t61 dugc ndi chuyén véi ¢6 hay khong, hoac, néu duoc noi chuyén
v6i ¢b, 1am sao toi c¢6 thé ndi cho cd hiéu tinh cam réi boi cia t6i day.
Nhung than thé t6i nhu mot cay phong cam va nhitng 1oi ndi ctr chi cua co
nhu nhitng ngoén tay ludt trén day dan.

Mot budi toi t6i di vao phong khach phia sau, noi 6ng muc su d qua doi.
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D6 1a mot téi mua gié va trong nha hoan toan khong cd6 mot tiéng dong.
Qua mot 6 kinh v& t6i nghe thay tiéng mua cham vao dat, nhimng soi nudc
manh lién tiép cham vao khoanh hoa siing nudc. Mot vai ngon dén hay 6
ctra sO thap sang le 16i xa xa. Toi thdy biét on vi chi nhin thay c6 nhu vay.
Tat ca gidc quan cia toi duong nhu déu mudn bién mat va cam thay minh
dang chuan bi truot khoi ching, toi an manh hai mu ban tay vao nhau cho
dén khi ching run 1én, miéng tham thi lién tuc "Oi tinh yéu! Oi tinh yéu!"

Cudi cung cb ciing noéi chuyén voéi toi. Khi c¢o cat nhitng 101 dau tién, toi
thay béi réi dén ndi khong biét nén tra 10i ra sao. Co héi t6i c¢o di Araby
khong. T61 khong nhé da tra 161 ¢6 hay khong. Pay s€ 1a mot hoi cho tir
thién hay 1am; ¢6 noi, cb rat mudn duoc di.

- Vay sao chi khong di? - t61 hoi.

Trong lic nodi, ¢d xoay di xoay lai cai lic bac noi co tay. C6 khong thé di
duogc, co néi, boi vi tuan d6 truong dong cua cd s& cd dot cau nguyén chay
tinh. Thang em c6 dang gianh méy cai mll v&i hai dora khac, va t6i dang
du:ng mot minh bén hang rao. C6 nam mot thanh rao, nghleng dau vé phia
t6i. Anh sang tir cai dén doi dlen nha lam noi du:orng luon ¢6 trang mudt cla
cd, chiéu sang lan toc dang nam yén va, roi xuéng, chiéu sang ban tay co
dang dit trén thanh rao. Anh sang roi xuéng mot bén canh vdy co va chiéu
vao vién trang cua chiéc vay 16t, chi hoi 16 ra khi ¢6 nghiéng ngudi.

- May di thi dé hon - c6 noi.
- Néu em di - t61 n6i - em s€ kiém cai gi d6 veé cho chi.

Sau budi toi hom ay trong dau toi chi ngap tran nhiing con phéan khich,
ching tran cd vao giac ngu cua to1 ! T61 chi cau mong sao nhirng ngay dang
dic dang ghét tir nay cho dén hom d6 bién di that nhanh. T6i thay sét rudt
ca voi viéc hoc hanh. Ban dém trong phong va ban ngay trong 16p, hinh
anh c6 hién 1én giira nhiing trang sach phai kho nhoc lam t6i méi doc hét.
Nhitng 4m tiét ctia tir Araby vang 1én vy goi pha tan su tinh ling tim hon
t6i dang duoc hudng va bao phu quyén rii toi trong thtr anh sang phuong
Pong huyén bi. Téi xin phép duoc nghi lan di cho téi thit Bay d6 dé di hoi
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cho tu thién. Bac gai t61 ngac nhién, no1 hy vong chuyén dé khong dinh
dang gi dén Hoi tam diém ddy chir. Hau nhu t6i khong tra 16i dugc céc cau
hoi & 16p. Toi nhan thay nét mit thay gido chuyén dan tir yéu quy sang
nghiém khac, thay hy vong khong phai 1a t6i dang tré nén luoi biéng. Toi
khong thé tap trung nhitng ¥ nghi dang r6i tung cia minh lai dugc. Toi gan
nhu chiang con chat kién nhan nao véi nhitng cong viéc nghiém tic cla
cudc séng, nhitng thr gior day khi ding chan gitta t6i va ham muén ctia toi,
duong nhu chi 1a mot tro cho tré con, mot tro x4u xi nham chan.

Vao sang thir Bay t61 nhac bac trai to61 rang t61 muon di hoi chg tdi nay.
Ong dang mai lyc trén gid treo mil 4o cai ban chai mii, va tra 101 t61 cut
ngun:

- R061, nhoéc, biét roi.

Boi ong dang ¢ trong sanh, t6i khong thé di vao phong khach dé nhin qua
cta s0. To1 buc bdi ro1 khdi nha va that théu dén truong. Khong khi lanh
€0 am dam mot cach tan nhan, va chua gi trai tim to1 da ngdp day linh cam
u am.

Khi t0i tr& vé nha an t6i, bac trai t6i van chua vé. Tuy nhién van con sém.
T6i ngdi nhin cham cham vao cai dong ho mot luc, va dén khi nhiing tiéng
tich tic clia nd sap bat dau lam toi ndi khung, t6i roi khoi can phong. Toi
budc 1én cau thang di 1én gac. Nhitng can phong cao, lanh 180, tréng rong,
u am 1am t6i thay duoc g1a1 thoat va to1 di tr phong nay sang phong khac
miéng hat vang. Tir clra sO trude toi nhin thay 1i ban mlnh dang cho1 dua
du6i phd. Nhitng tiéng ho hét vang dén t6i mot cach yéu 6t va mo nhat, va,
gi sat tran vao kinh lanh, toi nhin sang ngoi nha toi den bén kia noi co song.
C6 18 toi phai dimg d6 dén mot tiéng dong ho, khong nhin thay gi khac
ngoai cai bong dang mac vay nau in trong tri tuéng tuong cua toi, dugc anh
dén chiéu mo mo noi duong co cong, noi ban tay dat trén hang rao va noi
duong vién 10 ra phia trong lan vay.

Khi quay tr& xudng, t6i thiy Mrs Mercer dang ngdi bén 10 sudi. Ba ta la

mot phu nit ding tudi, nhi€u chuyén, vg goa cua 6ng chu hiéu cam do,
thich suu tam tem cii vi may nguyén do sung dao nao do6. Toi phai ¢ chiu
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dung ngdi nghe cau chuyén ngdi 1& doi mach bén ban an toi. Bita dn kéo dai
thém dén hon mot tiéng ma béc trai t6i van chua vé. Mrs Mercer dung 1én
c4o tir, ba rat tiéc khong thé doi 1au hon nita, da hon tam gio va ba khong
mudn vé mudn béi khong khi budi dém khong tot cho ba. Khi ba ta di di
khoi toi bat dau di di lai lai trong phong, hai tay nam chit. Bac gai toi noi:

- Bac so c6 khi chau phai bo cai hoi chg dém nay cua Duc chi ton roi.

Luc chin gio toi nghe thay tiéng bac trai toi tra khoa vao 6. Toi nghe thay o
n6i mot minh va nghe thiy tiéng cai gia tre mil 4 nga nghiéng dudi sirc
ning cua chiéc 4o choang. T6i co thé giai nghia nhing dau higu nay. Khi
ong dang an toi, toi xin 6ng tién dé di hoi cho. Ong da hoan toan quén mat.

- G10 thi nguoi ta da 1én givong di ngu duoc may giac roi - ong noi.
to1 khong cuoi. Bac gai to1 noi voi ong mot cach so1 nodi:

- Ong khong thé dua tién cho né di dugc sao? Ong bat nd chod dén tan giod 1a
du 1am roé1 day.

Bac trai t6i noi ong rat xin 16i vi dd quén mat viéc nay. Ong noi 6ng rat biét
cu ngan ngir "Lam ma khong choi danh roi tudi tré". Ong hoi t6i muébn di
dau, va khi toi nhac lai v6i ong lan thr hai, ong hoi tdi c6 biét bai tho Khuc
gid biét chién ma cua ngudi A Rap khong. Khi t6i roi khoi bép ong dang
chuan bi cat giong ngdm doan dau tién ctia bai tho cho bac gai t6i nghe.

T6i nam chit déng florin trong tay trong lac rao budc doc phé Buckingham
vé phia ga. Canh tuong nhiing con phd day ap khach mua hang va dén dudc
sang ngdi nhac t6i nhd lai muc dich cua chuyén di. Toi ngdi vao khoang
hang ba trén mot con tau Vang ngat. Sau khi dénh dang mét cach khong thé
chiu ndi con tau mai chiu & a roi ga. N6 bo di gitta nhitng ngdi nha toi tan
va qua dong song lap lanh. Tai ga Westland Row, mot dam nguoi chen lan
x6 day dinh tréo 1én, nhung nhan vién nha ga xua ho lai, néi day 1a chuyén
tau riéng phuc vu hoi cho tir thién. T6i van ngéi mot minh trong khoang tau
tréng tron. Vai phut sau tau ding lai canh mot thém gé nha ga méi dung
voi. Toi budc xudéng dudng va nhin thy trén mat chiéu sang ctia cot dong
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ho kim da chi mudi gio kém muoi phit. Trude mat to61 1a mot toa nha 16n
treo cai tén ky di¢u.

To1 khong tim duoc déng sau xu nao dé tra vé vao cira, va sg réng ho1 cho
s& dong cira mat, toi di voi qua thanh chan quay, chia ra dong silling cho
mot nguoi dan 6ng trong mét moi. Toi thay toi dang & trong mot sanh 16n,
nhiing day hang chiém mot nira chiéu cao. Gan nhu tat ca cic gian hang da
dong ctra va phan chinh ctia sanh da chim vao bong toi. T6i nhan ra su im
lim vAn xam chiém nha thd sau mdi budi 1&. Tdi rut ré bude lai khu trung
tam cta hdi chg. Mot vai ngudi dang tu tdp quanh nhitng gian hang van con
mé. Trude mot tAm rém, bén trén viét chir Café chantant béng dén mau, hai
ngudi dan ong dng dém lai tién trén cai khay sat. Toi lang nghe tiéng nhiing
dong xu roi xubng.

Khé nhoc nhé lai 1y do tai sao minh dén déy, toi di t6i mot gian hang va
ngo nhin nhitng chi€c binh sir va dong am chén ve€ hoa. Tai ctra gian hang
mot quy c¢6 dang noi cuoi véi hai quy ong tré. Toi dé€ ¥ ho ndi giong Anh va
nghe dugc loang thoang cau chuyén cua ho.

- Oi, em chang bao gio n6i nhu thé!

- BPung ma, chinh em noi!

- Oi khéng, em khong noi!

- C6 4y c6 noi vay khong?

- C6, toi nghe thay co dy noi ma.

- Oi trdi, chi ¢6... bia dt!

Nhin thay t6i, quy co tién lai hoi t6i c6 mudn mua gi khong. Sic giong co
khong t6 ra khuyén khich, c6 c6 vé chi song thé véi to1 vil nghia vu phai

thé. Toi ludng cudng nhin nhiing lo luc binh déng nhu hang linh gac Pong
phuong & hai bén 16i vao md toi cia gian hang va map may:
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- Khong, cam on.

Quy c6 doi lai vi tri mot trong nhitng chiéc binh va quay lai véi hai ngudi
dan ong tré. Ho lai n6i ti€p chu dé cli. Mot hay hai 1an ¢6 gai liéc nhin to1
qua vai.

T6i chan chir trude gian hang cd, mic du t6i biét nan lai cling chang ich gi,
dé lam cho chuyén t6i quan tim dén hang cua ¢ c6 vé that hon chut nita.
ROi t6i cham cham quay di va di tiép vao gilta khu cho. Toi dé mac hai
dong penny dap vao dong sau xu leng keng trong tui. Toi nghe thdy mot
giong cét 1én tir phia dau day thong bao dén s& tat. Phan trén cta sanh gio
day da hoan toan toi den.

Ngang nhin bong toi toi thay toi nhu mot sinh vét bi phu hoa dan dat va
cuo1 nhao, va hai mat to1 ruc 1€n uat e va gian di.
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Eveline
Co6 ngdi bén ctra s6 ngam budi tdi lan dan vao phd. Pau cé dua vao rém
cura, va trong miii ¢ suc mui vai bo bui bam. C6 thay mét mai.

Mot vai ngudi di qua. Ngudi dan ong song & ngdi nha cudi phd di vé nha;
o nghe thay tiéng budc chan éng gd trén via hé xi mang va sau d6 lao xao
trén con duong rai xi phia trudc miy ngodi nha gach d6 méi xay. P co thoi
noi d6 13 mot khu dat tréng toi nao bon co ciing choi v6i dam tré hang xom.
ROi mot ngudi dan 6ng dén tir Belfast mua ca khu va cho xdy nha - khong
gidng nhitng cin nha mau nau nhod bé cua ho, ma 13 nhimg ngdi nha gach
d6 twoi mai lap lanh. Bon tré phd nay van choi dua trén khu dat - nha
Devine, nha Walter, nha Dunn, nhoc Keogh qué, c6 va cac anh chi em.
Nhung Ernest khong bao gio tham gia; anh thay trd d6 qua tré con. Cha ¢o
van thuong ding cai roi man gai clia 6ng xua ca 1t khoi khu dat; nhung
thuong thi nhoc Keogh dam nhan chan canh ching va hét am 1én mdi khi
n6 thay cha c6 dén. Tuy vay duong nhu thdi gian d6 bon c¢d van con rat
hanh phuc. Cha c6 hoi do chua qua t&; thém vao d6, me cd van con séng.
Hoi d6 da cach day lau 13m rdi ; anh chi em c6 tat ca da 16n; va me cb da
mat. Tizzie Dunn ciing di chét, va nha Walter cling d3 quay vé Anh. Moi
thir déu thay d6i. Gid day co sap ra di nhu nhitng ngudi khéc, roi bo nha
minh.

Nha minh! C6 quay nhin cin phong, ngim tirg moén do than quen tuan nao
co cling phui bui trong timg ay nam troi, 1an ndo ciing tu hoi & quai dau ra
ma 1am bui thé. C6 thé co s& khong bao gid dugc nhin lai nhitng thir quen
thudc ndy nira, nhitng thir ¢6 chua bao gid c¢6 thé tuong tuong sé phai xa
roi. VAy ma ciling trong ting ay nam c¢6 chua ting tim hiéu vé ong cha cd
trong buc anh 6 vang treo phia twong bén trén cai dan dap hoi da hong,
canh ban in mau bai hira nguyén v&i Thanh Margaret Mary Alacoque , xem
ong ta tén 1a gi. Ong cha cd ting 13 ban déng mén voi cha co. Mdi lan chi
birc anh cho khach, cha c6 thuong lam ra vé vo tinh, n6i thém:

- Gi0 130 dang & Melbourne.

/4
A

Co d3 bang 10ng ra di, roi bé nha minh. Cé khon ngoan khong nhi? Co ¢

47



can nhic tirng khia canh cta cau héi. O nha minh du sao ¢ ciing ¢ noi tri
than va thirc an, c6 nhitng ngudi c6 quen thudc tir tim bé. Tt nhién co phai
lam viéc vat va, c6 4 ¢ nha 1an noi 1am . Bon ho & Cira hang s€ nd1 sao khi
biét c6 da bién mat véi mot anh chang? Noi ¢6 1a mot con ngéc, co 1€ vay;
va chd cua ¢o s& duge ding tim ngudi thay thé. Miss Cavan chic han sé
sung suéng lam. C6 ta ludn 1én mit véi cd, nhat 1a khi ¢6 nhiéu nguoi ¢ do.

- C6 Hill, c6 khong thay cac quy ba day dang phai doi sao?
- Nhanh tay nhanh chan 1én cht, thua c6 Hill.
Co6 s& khong tén nude mat héi tiée chuyén roi bo Cira hang.

Nhung trong ngdi nha méi cia ¢d, & mot xt co chua ting biét, moi chuyén
s& khong nhu thé. O d6 co sé két hon - phai, ¢d, Eveline. O d6 moi ngudi sé
ton trong cd. Co s& khong bi ddi xtr nhu me ¢d timg phai chiu. Ngay ca bay
gid, mic du dd hon mudi chin tudi, nhiéu luc ¢6 van cam thady minhcé nguy
co bi cha danh dap. Co6 biét d6 chinh 1a nguyén nhan gy ra nhirng con
trbng nguc noi cd. Khi bon ¢6 con nhé 6ng khong bao gid danh dﬁp cO, nhu
ong thu’ong danh dap Harry va Ernest, bdi o 1a con gai, nhung gan day 6 ong
bat dau doa nat Va néi nhitng gi gid ong 1am cho ¢o chi 1a vi 6ng nghi dén
nguodi me qua cb cua cd. Va gio diy co khong co ai bao vé. Ernest da chét
va Harry, gio theo nghé trang tri nha thd, gan nhu luc nao cling mat tim ¢
mot xtr nha qué nao d6. Thém nita, nhitng cudc to tudng trién mién 1an nao

cling nhu 1an ndo vé tién nong mdi t6i thir Bay di bat dau lam c6 mét moi
khon ta Co bao glo cling ndp tién luong ctia minh - bay shilling - va Harry
luon cd gang guri ve nhu’ng mon anh chang danh dum duoc, nhu’ng van dé
nam & chd lam sao khién cha co buong ra du mot khoan nho nhat. Ong noi
co chi toan tiéu pha phung phi, rang c6 1a d6 dau dat, rang ong s& khong
dua nhimg dong tién md hdi xwong mau cia 6ng cho cd vit ra ngoai
duong, va nhiéu, nhiéu nira, boi 6ng cir dén toi thi Bay lai tré' nén khong
thé chiu dung noi. Rét cudc dng ciing van dua tién cho c¢d va hoi lidu co co
dinh di mua thtrc an cho bira téi Chu nhat hay khong day. Va rdi co sé chay
vat chan 1én ¢b ra chg, tay nam khu khu cai vi da mau den ¢ chen 1an x6
day va téi mudén maoi trd vé nha léch théch voi dong dd6 mua duoc. Co da
phai lam viéc cat luc dé gilt cho ¢4 nha ton tai va dé dam bao hai dua tré
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duoc giao lai cho ¢6 cham s6c hom nao ciing dén trudng va hom nao ciing
duoc an ubng day du. P6 1a mot cong viéc kho khan - mot cude séng khod
khin - nhung gid day sap roi khoi nd ¢6 lai thay hinh nhu d6 khong phai
hoan toan la moét cudc séng bo di.

Co sép stra dugc kham pha mot cude séng khac v&i Frank. Frank rat tir té,
dan ong, hao phong. Co sap stra dugc ra di v6i anh trén chuyén tau dém ,
tré thanh vo anh va song véi anh & Buenos Ayres , noi d6 anh ¢6 mot cin
nha dang doi c¢6. Co van nhé nhu in lan dau tién gip anh; hoi d6 anh dang
tro tai mot con phd 16n ¢6 van thuong ghé qua. Moi chuyén ctt nhu mai
xay ra cach day c6 may tudn. Anh dang dung noi cong nha, mil ludi trai
quay nguoc va toc loa xoa phu 1én khudén mit ram nang. Roi ho quen nhau.
Anh thuong hen ho ¢6 mdi tdi bén ngoai Ctra hang va dua c¢d vé nha. Anh
dua co di xem v& opera "Co gai Bohemien" va c¢6 ngap tran sung sudng khi
duoc ngdi véi anh trong goc cai nha hat la 1Am d6. Anh rat mé 4m nhac va
thinh thoang con hat. Thién ha nhan ra ho dang hen ho nhau, va khi anh cat
giong hat vé nguoi con gai dem 10ng yéu mot chang thuy thii, ¢ luén cam
thay bdi rdi sung suéng . Anh thuong goi dua co 1a Poppens. Pau tién cd
chi thay thich tht khi c6 mot anh chang nhu thé va roi c6 bt dau thay thich
anh thuc su. Anh c6 ca kho chuyén vé nhiing mién dat xa x6i. Anh d3 bat
dau cudc doi chi 1a mét théng nhoc giltr chan sai vat luong von ven mot
bang mot thang trén boong mot con tau hing Allan Line di Canada . Anh ké
cho c6 nghe tén nhiing con tau anh tirng c6 mat va tén nhitng cong viéc
khac nhau trén tau. Anh timg vuot eo bién Magellan va anh ké cho ¢6 nghe
nhitng cau chuyén rung ron vé tdc ngudi khong 16 Patagon khung khiép .
R6i anh gy dung duoc co nghiép ¢ Buenos Ayres, anh noi, va chi quay lai
Ireland dé nghi ngoi. T4t nhién, cha cd phat hién dugc chuyén yéu duong
nay va da cdm c6 khong duoc ndi chuyén véi anh nita.

- Tao biét thira nhitng ga thuy thu kiéu ndy - 6ng noi.

Mot ngay no ong cai 1on véi Frank, va tor d6 c6 phai gap ngudi yéu mot
cach bi mat.

Buoi t6i phii day hon nira 1én phd. Mau trang cta hai 14 thu dang dat trén
long c6 nhat nhoa dan. Mgt 1a cho Harry; 14 kia gui cha cd. Ernest 1a nguoi
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¢ yéu quy nhat trong ddm anh chi em, nhung c6 ciing yéu quy Harry. Gan
day cha co da bat dau yéu di, ¢ nhan thiy vay, ong s& nhd co. Doi khi ong
cling c6 thé rat tir t&. Cach day khong lau, khi c¢6 bi 6m phai nim trén
giuong ca ngay, ong da doc truyén ma cho c¢6 nghe va nuéng banh mi cho
cd. Mot ngay khac, hoi d6 me ¢d van con séng, ca nha di picnic trén doi
Howth . C6 van nhd cha co da léy mil ciia me cb doi dé choc cho bon tré
con Cuoi.

Thoi gian cta co sap hét, nhung c6 van tiép tuc ngdi bén ctra so, dua dau
vao tAm rém cira, hit ha mui vai bo bui bam. Phia xa cubi phd c6 nghe thay
tiéng dan dao xin tién . C6 biét diéu nhac nay. That la lung, sao né laidn
dung vao budi t6i hom nayu dé nhic ¢6 nhd lai 1oi hira véi me minh, 10
htra s& cham nom gia dinh cho dén khi ndo ¢6 con c6 thé. C6 nhd lai dém
cudi cung trude khi me c6 qua doi vi con bénh; mét lan nita co lai o trong
can phong ngdt ngat, t6i tim phai bén kia sanh va co nghe thay diéu nhac Y
budn tham ngoal kia. Nguoi choi dan dao dd bi dudi di noi khac sau khi
nhan mot dong sau xu. Co nhd canh cha ¢6 dic thang quay lai phong ngudi
ém, noi:

- Lii ngudi Y khon kiép! Dén tan day duoc!

Trong khi co hoi tudng, hinh anh td61 nghiép cuia cudc do1 me cd6 phu mau
den t6i nhu mudn trum 1én chinh cudc doi co - mot cude doi chi toan nhirng
hy sinh vun vt dé roi két cuc 1a nhirng con dién loan. C6 rung minh khi lai
nghe thay bén tai giong me ldp di lap lai trong man dai:

- Derevaun Seraun! Drevaun Seraun!

Co dimg bat day kinh hoang. Chay trén! Co phai chay trén! Frank s& ctu
0. Anh s& mang lai cho cd cudc sdng va co thé ca tinh yéu nita. Nhung co
muén duoc song. Tai sao cd phai chiu bat hanh? C6 c6 quyén dugc hudng
hanh phuc. Frank s€ 6m cd, che ché cho ¢6. Anh s€ ctru co.

Co dimg gitra dam dong dang chen 14n x6 ddy trén bén North Wall . Anh

nam tay c¢6 va co hiéu rang anh dang n6i véi cd, nhic di nhac lai diéu gi d6
vé chuyén di. Bén tau ddy nghet linh kinh hanh 1y mau niu. Qua nhiing
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canh clra mo rong ciia toa nha cd thang thay khdi den vi dai cua con tau,
nam canh tuong ke, nhitng ctra s6 tron sang dén ruc rd. C6 khong tra 10i
anh. C6 cam thdy ma minh nhot nhat lanh ngat va, bong nhién roi vao mot
con tuyét vong, ¢6 cau xin Chua soi dudng cho cd, din dit cho co thiy bon
phan cuia minh. Con tau tha mot hoi coi dai am dam vao lan suong khoi.
Néu co r a di, ngdy mai co s& dang & trén bién cing voi Frank, thang tién vé
Buenos Ayres. Chuyén di c6 ho di duoc dat vé. Co thé nao cb rat lai 1oi sau
tat ca nhimg diéu anh da lam Vl c6? Con tuyet vong lam day lén trong co
cam giac say song va co cd gang tiép tuc map may moi tham thi 161 cau
nguyén thanh kinh.

Mot hoi chudng lam nhoi tim cd. Co cam thay tay anh kéo chit tay co:
- bi théi!

Tat ca dai duong trén thé giéi quay cudng trong cd. Anh dang 16i tudt co
vao chung, anh s€ dim chét c6. Co tim chét lay hang rao chan bang sat.

- D1 thoi!

Khong! Khong! Khong! Khong thé duoc! Hai tay ¢6 nam chit hang rao sat
trong con mé loan. Gitra dai duong c6 hét 1én dau don.

- Eveline! Evvy!

Anh chay phia trude hang rao va kéu to bao c6 chay theo. Ngudi ta hét goi
anh di tiép, nhung anh van dang goi ¢6. C6 quay khudn mit trang bot cua
minh vé phia anh ,bi dong, nhu mdt con thi tuyét vong. anh mét ¢o nhin
anh khong c6 chut biéu hién nao, khong tinh yéu hay 16i vinh biét hay nhan
ra anh.
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Sau cudc dua

Nhitng chiéc xe lao nhanh vé phia Dublin, luét di déu dan nhu nhiing
vién dan trén long duong Naas . Trén dinh d6i doan Inchicore nhitng ngudi
hiéu ky da tu tap thanh nhém chd doan dua di qua, va qua con kénh nghéo
d6i va ti dong nay chau Au luc dia tung ra su gidu c6 va nén cong nghiép
ctia nd. Chdc chdc dam ngudi lai ho reo, tiéng ho reo ciia nhitng con ngudi
bi kim kep nhung day long biét on vi bi kim kep. Tinh cam cua ho, tuy
nhién, 1a danh cho d0i xe mau xanh - xe ctia nhitng nguo1 ban ho, ngudi
Phép.

Nguoi Phap, hon nita lai gan nhu 13 nhitng ngudi chién thang. Poi dua cia
ho kha virng, ho gianh dugc ngdi vi thir hai va thir ba con tay dua lai chiéc
xe Ptrc vé dich dau tién nghe dau lai 1a mot nguoi Bi. Mdi chiéc xe mau
xanh vi vay dugc reo ho nhiéu gip d6i mdi khi 1én dén dinh ddi, va mdi lan
song ho reo vang 1én lai duoc dén nhan bang nhitng nu cudi va cai gat dau
ctia nhitng ngudi trong xe. Trong mdt trong chiéc xe bong muot d6 1a mot
nhom bdn chang trai tré voi tinh than hién gid hinh nhu con 1én cao hon ca
tinh than chién thiang Gaulois, néu khong noéi bon chang dang vui phat
cuéng. Ho Ia Charles Ségouin, chu chiéc xe, André Riviere, mot tho dién
tré¢ sinh tai Canada, mot nguoi1 Hungary cao 16n tén Villona va mot nguoi
dan 6ng tré trong chai chudt chinh té tén Doyle. Ségouin dang thay rat vui
vé vi anh ta vira bat ngd nhin dugc may 10i dat hang trudc (anh ta dang
chuan bi mé mot hing budn xe & Paris) va Riviere dang thay rat vui vé boi
anh ta chuan bi dugc moi 1am quan 1y cong ty d6, hai ngudi dan éng tré nay
(12 anh em ho v&i nhau) thay rat vui vé con béi su thanh cong cua doi dua
Phép. Villona thay rat vui vé boi anh ta vira dugc an mot bira trua cuc ky
ngon lanh, va ngoai ra, anh ta von 1a nguoi lac quan. Thanh vién thir tu cla
nhom, tuy nhién, lai dang qua phan khdi dén mutc khong thé cam thay vui
sudng mot cach thuc su.

Anh ta khoang hai muoi sau tudi, co hangria mém mai mau nau nhat va doi
mat xam trong kha tho ngdy. Cha anh ta, timg 1a mot nha Dan Toc chi
nghia ky cuu ngay tir hoi tré, da sém thay doi nhan quan cta anh ta. Ong
kiém nhiéu tién tir cira hang thit ciia minh ¢ Kingstown, va bang cach mé
thém ctra hiéu & Dublin va ving lan cin dng cang lam cho tién ctia minh
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sinh s6i nay ng. Ong ciing c6 co may kiém dugc may hop dong cung cap
thuc pham cho gidi canh sat va cudi cung da trd nén giau c6 du dé dugc
nhac dén trén bao chi Dublin nhu mot dai gia. Ong da giri con trai minh
sang Anh theo hoc mot truong trung hoc Cong gido 16n va sau dé g anh
ta dén Pai hoc Téng hop Dublin dé hoc luat. Jimmy khong chi tht véi viée
hoc hanh cho 1am va c¢6 thoi glan con giao du véi nhitng thanh phan bat
hao. Anh ta c6 tién va anh ta nodi tiéng, va anh ta phan chia thoi gian mot
cach kho hiéu gifra hoi choi nhac va hoi dua xe. Ri ho moi anh ta theo hoc
mot ky & Cambridge dé duoc ném trai cudc doi ti chut. Cha anh ta, ndi
gian, nhung lai ngdm ngdm hanh dién vé nhiing tro ngdng cudng nay cua
con trai, d tra moi hoa don cho anh ta va 16i ¢d anh ta vé nha. Chinh tai
Cambridge anh ta da gdp Ségouin. Ho6i d6 ho chua thuc sy than nhau,
nhung Jimmy théy that vinh du dugc quen biét mot nguoi da tung duoc
kham pha thé gii nhiéu nhu thé va nghe don con la chu ciia may khach san
16n nhat nuéc Phap. Mot ngudi nhu vdy (cha anh ta cling dong y) that dang
dé quen, ngay ca néu anh ta thyc ra khong phai 1a nguoi dong hanh duyén
dang lam. Villona ciing rat tha vi - mot nghé si piano tai ning - nhung, that
dang tiéc, lai rat nghéo.

Chiéc xe vui vé lao di, bén trén 1a nhiing nguoi chu dang suéng dién. Hai
anh em ho ngdi bang ghé trude, Jimmy va nguoi ban Hungary cla anh ta
ngoi phia sau. RS rang Villona dang ¢ trong mot tim trang tuyét hao, anh ta
nham hat mot giai diéu beé rat tram suét duong di. Hai nguoi Phap ném qua
vai nhiing trang cuoi va 1oi bong dua cua ho vé phia sau, va Jimmy cr phai
rudn vé phia trude dé bat nhitng 4m thanh chép nhoang. Tat ca nhiing tht
nay chang thich thu 1am d6i véi anh ta, bai gan nhu lan ndo anh ta ciing
phai doan dai ¥ nghia cta ching roi hét mot cau phu hop trong tiéng gié tap
vao rang. Thém nira, khuc nhac cua Villona lam moi nguoi khong nghe 1o,
ca tiéng xe chay nifa.

Puoc lao di nhu tén ban 1am ngudi ta phan chan, duoc cé tiéng ciing thé,
duoc s hitu tién bacciing vay. Do 1a ba 1y do cho con hing khoi cta
Jimmy. Hom nay rat nhiéu ban bé da nhin thdy anh ta di cing v6i nhiing
nguoi chau Au luc dia nay. Tai tram nghi Ségouin da gidi thiéu anh ta véi
mot trong nhitng tay dua nguoi Phap va dé dap lai 1oi ling bung khen ngoi
day boi roi cua anh ta, gwong mit ngdm den cia tay dua loé ra mot hang
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ring trang bong. Pugc huong vinh du d6 roi phai quay lai thé gii ngoai
dao lam khéan gia v61 nhitng ci huych va cai nhin ngudng m¢ thi ciing
dang. Con vé tién bac - that sy anh ta dang c6 trong tay mot khoan kha kha.
Ségouin c6 1& s& khong cho day 1a mot khoan kha, nhung Jimmy, mic du
doi lac pham phai sai lam, da thuc sy thira ké duoc nhirng ban nang quan
trong, anh ta hiéu 6 dé c6 dugc khoan dé phai kho khin thé nao. Kha nang
nay trudc day tirng gitp glu’ nhitng hoa don cta anh ta nam yén trong glO’l
han xa lang nhung hop 1y néu anh ta da tirng nhan thic vo cung 10 rang vé
gia tri dong tién ngay ca khi van dé chi 1a c6 nén dap lai nhitng phut boc
dong hay khong, thi gi ddy anh ta cang nhan thire rd hon khi sap stra kiém
dugc mdt khoan 16n trong vu nay! Péi v6i anh ta day thuc su la chuyén
nghiém tuc.

Di nhién, vu dau tu nay 1a dang gia, va Ségouin di xoay s& dé tao dugc 4n
tuong rang nho vao tinh bang hiru ma moén tién Ireland nho nhoi d6 sé& duogc
g6p chung vao s6 von clia anh ta. Jimmy kham phuc su khon ngoan cua cha
minh trong chuyén budn ban , va trong trudong hop nay chinh cha anh ta da
dé nghi vu dau tu, tién thu duoc tur chuyén budn xe éy a, c6 ma hang nui.
Thém nira, Ségouin ludn toat ra cai vé gidu c6 khong bao gid that bai.
Jimmy bat dau nham tinh phai lam bao nhiéu ngay thi méi mua dugc cai xe
trang 1& minh dang ngdi. N6 chay mé&i ém chtr! Loai xe nay trong that sanh
diéu, ludt di trén nhitng con dudng chon dong qué! Chuyén di dit mot ngon
tay diéu ky ctuia né 1€n nhip dap cua cudc séng that su va mot cach trang
nha bd may than kinh cta con ngudi di cd stc thoa man gidi han cua con
vat mau xanh nhanh nhu gi6 nay.

Ho l4i vao ph Dame . Pho lic nay dang dong duc mot cach bat thuong, am
T coi xe va chudng xe dién day nong rudt. Gan dén Ngan hang , Ségouin
dirng xe va Jimmy cuing ban anh ta budc xuéng. Mot nhém nho dang tu tap
trén via hé chdo don chiéc xe rén may. T6i hom do6 ca bon s& cung nhau in
tdi tai khach san cta Ségouin va, l4c nay, Jimmy cung cac ban anh ta, dang
& cung anh ta, vé nha dé thay do. Chiéc xe hudng cham cham vé phia phd
Grafton trong ltic hai nguoi dan 6ng tré tudi chen qua dam ngudi hiéu ky .
Ho budc di véi cam gidc v& mong la lung vé tat ca nhiing chuyén nay,
trong khi thanh phd treo lo ling khoi 4nh sdng mau nhat phia bén trén trong
anh chiéu ta mot ngay mua ha.
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Tai nha Jimmy, bira tbi nay da dugc thong bdo nhu mdt su kién trong dai.
Mot chut ty hao trdn 1an lo léng ctia cha me anh ta, ca mot chat hoi hop
nhat dinh nita, trudc sy mao hiém, boi it nhat nhitng cai tén thanh phé
ngoai qudc kia ciing thé hién pham chat ndy. Jimmy trong ciling rat chai
chubt trong b0 da phuc, va khi anh ta dung trong sanh, chinh lai lan cudi
nut that ca vat, cha anh ta chiac han phai cam thiy thoa man, vé mit thuong
mai ma noi, vi da bao trg cho con trai minh ¢6 dugc nhiing phém chat kho
6 thé mua duge. Cha anh ta, do d6, d3 t6 ra than thién mét cach la thuong
voi Villona, va phong thai cia 6ng thé hién mot sy kinh trong that su doi
v6i nhitng tai ning ngoai qudc, nhung su khéo 1éo hiéu khach cua ong co 18
da bién mat d6i véi nguoi Hungagry khi anh nay bat dau thé hién nhu cau
btrc thiét phai duoc an toi.

Bita t6i that tuyét hao va cau ky. Ségouin, Jimmy két ludn, c6 mot gidi
thi¢u cuc ky tinh té. Nhom bon ho gio day c6 thém mot nguoi Anh tré tén
1a Routh ma Jimmy timg thdy di voi Ségouin hdi & Cambridge. Nhitng
nguoi dan ong tré an trong mot cin phong am cung thap nén dién. Ho trd
chuyén lién thoang khong hé gitr k&. Jimmy, tri tudong tuong bat dau nong
1én, quan sat sirc thanh xuan s6i noi ciia nhitng nguoi Phap thanh lich séng
v6i1 phong cach virng vang binh than cua chang nguoi Anh. Anh ta da chon
dugc cho minh mdgt hinh anh that phong nha, Jimmy nghi, va cling 1a mdt
hinh anh chéan thuc. Anh ta ngudng mo cach chil nha khéo 1éo dan dat cau
chuyén. Nam chang thanh nién c6 nhitng gu khac nhau va ho da bat dau noi
tha phanh. Villona, vé1 mot sy kham phuc 16n lao, bat dau thé hién cho
chang ngudi Anh, dang lay lam an tugng vé vé dep cia nhitng khic
madrigan Anh , 1y lam tiéc truéc su mat di ¢ nhitng nhac cu truyén thong,
Riviere, khong thuc sy nhiét tinh 1am, dam nhén viée giai thich cho Jimmy
nhitng thanh tyu cua thg co khi Phap. Giong ndi sang sang cua nguoi
Hungary chuan bi at di tat ca mot cach 16 bich vé chuyén bon hoa si lang
man v& sai dan luyt thi Ségouin lai ca bon sang chil d¢ chinh tri. Pay 1a linh
vuc an y cua tat ca. Jimmy, dudi anh huéng cua céac tac dong hao phong tir
bita t0i, cam thay 1ong yéu nudc cta cha minh song lai trong anh ta, va rat
cudc anh ta da lam Routh von 1anh dam trd nén gian dién lén. Can phong
bat dau néng gip d6i va nhiém vu ctia Ségouin trd nén mdi lic mot khod
khan hon, tham chi con cé nguy co thu oan ca nhan. Cha nha véi tim co hoi
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d€ nang ly ciia minh 1€n vi Nhan loai, va khi ca bon da uéng can chau rugu
anh ta v01 mé toang cura so .

Pém d6 thanh pho khoac 1én minh vé ngoai ciia mot thi d6 16n . Nam
nguoil dan ong tré tha bo doc vuon Stephen's Green trong mot lan thude
thom. Ho néi chuyén am T vui vé va 4o khoac cta ho vung Véy chuc tudt
khoi vai. Ai cling tranh dudng cho ho. Tai goc phd Grafton mot ngudi dan
ong béo lun dang gitp hai phu nir xinh dep 1én xe, dudi sy quan sat cia mot
nguoi dan ong khac khong kém phan béo tét. Chiéc xe chuyén banh va
nguoi dan 6ng béo lun thay bon ho.

- André!
- A Farley!

ROi tiép theo 1a mdt trang nd nhu bap rang. Farley 1a ngudi My. Khong ai
hiéu rd 1am cdu chuyén 1a vé cai gi. Villona va Riviere 13 hai nguoi am 1
nhat, nhung tat ca bon ho déu théy tung bung. Ho tr¢o hét 1én mot chiéce xe,
ngodi xép lai véi nhau cudi ndi am 1. Ho di gilta dam dong, gio di tron 1an
thanh nhitng sic mau nhat va dang chuyén dong toi noi phat ra tiéng nhac
chudng vui vé. Ho 1én tau & bén Westland Row va chi mdy tich tic sau,
Jimmy thay nhu vay, ho dang budc ra khoi ga Kingstown. Ngudi soat vé
chao Jimmy, dé6 1a mdt 6ng 13o.

- Chiic ngai mot budi toi vui vé!

P6 1a mot dém mua hé troi quang tanh, cang nam im nhu mot tim guong
to1 tham dudi chan. Ho tién dén gan nd tay khoac tay, miéng hat diép khic
bai Cadet Roussel, cung gidam chan moi khi dén doan

- Ho! Ho! Hohé, vraiment!

Ho 1én mot chiéc thuyén chd bén tau va chéo dén chiéc du thuyén cua

nguoi My. S€ cd an nhe, am nhac va choi bai. Villona kéu Ién mdt cach
thoa man:
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- That 1a tuyét!

C6 mot cay dan piano trén khoang, Villona choi mgt ban valse cho Farley
va Riviere nhay Farley lam quy 6ng con Riviere 1a quy ba. Sau do 1a diéu
square theo phong cach ngiu hung, cic chang trai nhay véi du tu thé ky
quic. Qua la di doi! Jimmy tham gia vo cingsdi ndi, ddy mdi 1a ném trai
cudc séng chir, diéu nhat 13 nhu vay. R6i Farley tho hon hén va kéu 1én
"Dung thoi!" Mot nguot phuc vu mang ra bita dn nhe, va cac chang trai
ngodi xudng an dé lay lai stc. Tuy nhién ho uéng ruou, boi day 1a cudc song
tu do. Ho uéng mumng Ireland, Anh, Phap, Hungary va Hop chiing quc Hoa
ky. Jimmy phat biéu mot bai dién van, mot bai dai, Villona ctr nhac lai
"Nghe nao! Nghe nao!" mdi khi bai dién van tam ngimng. Tiéng v tay am i
khi anh ta ngdi xuéng. Chic né dung phai 1a mot bai noi hay. Farley v 1én
lung anh ta va cuoi am 1én. Nhitng anh chang méi vui vé chir! Ho ding 1a
nhirng ngudi ban tot!

Choi bai! Choi bai! Ban duoc dep sach. Villona lang ling quay lai chiéc
piano cua anh ta choi nhiing khiic ngau himg cho bon ho. Nhitng nguoi
khac danh hét van nay sang van khac, dam chim vao cudc d6 den. Ho nang
ly uéng mung strc khoé cua Nit hoang Q Co va Q Nhép. Jimmy thay hoi
tiéc vi khong c6 khan gia tung ho lic nay: tri tué cta ho dang loé sang.

Nhitng van bai tré nén cing thang va gidy ghi ng bat dau duoc chuyén qua
lai. Jimmy khong that sy biét chinh xac ai dang thang, nhung anh ta biét
minh dang thua. Nhung d6 13 16i ctia chinh anh ta, bai anh ta luén nham lan
bai cia minh va nhiing ngudi khac phai tinh no hd anh ta. Ho 1a nhitng 6ng
ban ma quy nhung anh ta muén dung lai dd mudn rdi. Ai d6 nang ly chic
mimg chiéc tau budém Kiéu nir ving Newport roi mot ngudi dé nghi choi
mét van 16n dé két thuc.

Tiéng dan piano di tat, Villona chac han da 1én boong. Van bai nay that toi
té. Ho dumg lai ngay trudc khi nd két thuc dé udng lay may. Jimmy hiéu
rang van bai nay 1a danh cho Routh va Ségouin. Hoi hop qua! Jimmy ciing
théy hoi hop, anh ta s€ thua, tat nhién. Anh ta da ghi bao nhiéu ng roi nhi?
Nhiing chang trai tré tu6i ruén han nguoi 1én dé ra nudc bai cudi cliing, ban
tan va khoa chan mua tay. Routh thang. Can phong rung chuyén tiéng
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nhitng chang trai ho reo va déng bai duoc gom lai. Sau d6 ho bat dau gop
nhitng gi thu dugc xem thang thua bao nhiéu. Farley va Jimmy bi thua néng
nhat.

Anh ta biét anh ta s& hoi han vao sang hom sau nhung hién tai anh ta dang
thiy sung sudng vi duoc nghi ngoi, sung suéng voi céi trang thai dé mé
tam t6i s& che di sy dién cudng ciia minh. Anh ta ti khuyu tay 1én mit ban
va lay hai ban tay 6m dau, dém nhip dap trén thai duong. Canh cira phong
mo ra va anh ta nhin thdy nguoi ban Hungary ding trong mot lan anh sang
xam mo.

- Binh minh r61, cac ngai!
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Hai chang ga lang

Budi toi thang Tam x4m nhat 4m ap phu 1én thanh phd, va mot lan
khong khi am ap dé chiu, goi nhé vé mua he, toa ra trén phé. Nhitng con
phd, nha nao nha nay déng kin cira nghi ngoi ngay Chu nhat, gio day nghet
nhimg dam déng mau sic sic sd. Nhu ngoc trai téa sang, nhitng ngon dén
toasa'nguoi tr dinh cot cao xubdng chudi sinh vat bén dudi dang khong
nging thay d6i hinh ddng va mau sic, chudi sinh vat tha 1én bau khong khi
budi toi x4m nhat 4m ap maot tiéng ri rAm khong d6i, khong dit.

Hai nguoi dan 6ng tré tudi di xudi xuéng Rutland Square. Mot nguoi dang
chuin bi két thuc cudc doc thoai dai ciia minh. Nguoi kia, bi déy vao sat
mép con duong mon va doi luc bude phai budc ra gitra duong cai, do su
khiém nhi cta ngudi dong hanh, mang mot khudén mat dang thich tha liang
nghe. Anh ta thap dam va hong hio. Chiéc mil ludi trai du thuyén hat tudt
vé phia sau, va ciu chuyén dang nghe chdc chc lai khién gwong mit anh ta
tach ra nhitng lan biéu cam, xuat phat tir goc miii, mat va miéng. Nhiing
chudi cuoi nghén nghet tiép ndi nhau thoat ra tir co thé rung dong. Mat anh
ta, 16e 1én nhiing tia vui suéng tinh quai, choc chdc lai liéc sang khuon mat
ngudi ban dong hanh. M6t hay hai 1an anh ta chinh lai chiéc 4o khoac vai
nhwra van khoac hd mot bén vai theo kiéu diing si dau bo tot. Chiéc quan
6ng tam, dbi gidy cao su trang, va chiéc 4o khodc vat vai nghich ngom cia
anh ta, tat ca thé hién tuoi tré. Nhung dang ngudi anh ta tir hong tré xubng
thi tron xoay, toc thua va xam, va mat anh ta, khi nhitng lan biéu cam da tan
hét, lai tr¢ lai vé nhau nat.

Khi kha chéc 1a cau chuyén da két thic, anh ta cudi 4m 1én phai dén nua
phut. Ro6i anh ta noi:

- That, dinh that!

Giong anh ta c6 vé hoi thiéu nong nhi¢t va d€ nhan manh 161 minh anh ta
thém vao vo1 vé hai hudc:

- Pinh that, va néu t& dugc phép goi né nhu thé, day qua la chuyén dinh
trén c4 dinh!
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Sau do anh ta tr¢ nén nghiém trang va nin ldng. Miéng anh ta maéi nhtr, boi
anh ta d3 noi ca chiéu nay trong mot quan ruou trén phd Dorset. Hau nhu ai
cling coi Lenehan nhu mdt thr dia baAm, nhung mac du bi tiéng Xau nay, tai
ngoai giao va hing bién van ludn ctru anh ta khoi bi ban bé tay chay. Anh ta
c6 mot kiéu dan di 13 xuét hién tai cac budi bu khi cua ho trong quan ruou,
kién tri dimg ngoai ria déng goép cho dén khi dugc nhap bon. Anh ta 1a mot
da 16ng bong 1éo mép, c6 vii khi 1a mot kho truyén, tho nhai, cdu d6. Anh ta
mién dich véi tit ca cac tro khiém nha. Khong ai biét anh ta giai quyét
miéng com manh 4o thé ndo, nhung tén anh ta nghe noéi c6 dinh dang dén
mAy to 14 cai ca cugc dua ngua gi do.

- Va cau nhat dugc ¢6 nang & dau thé, Corley? - anh ta hoi.
Corley dua ludi liém nhanh moéi trén.

- MGt dém, anh ban a - anh ta néi - t& dang di trén phé Dame thi tia théy
mot em xinh xéo dung dudi cit déng ho tiém Waterhouse, thé 1a t& tién lai
chic nang mot budi toi tot 1anh, cau biét déy. R&i bon t& di dao doc kénh
(kénh Grand), va nang ndi véi td nang gitp viéc cho mot nha trén phd
Baggot. Pém d6 t¢ vong tay quanh nang va 6m nang kha kha. R6i Chu nhat
sau do, anh ban, t& di choi vo1 nang. Bon t& di Donnybrook va t& dua nang
ra canh dong. Nang ké6 cho t& nghe trudc kia nang timg hen ho véi mot ga
lam nghé vat sira...Moi chuyén tot dep 1am, anh ban. Thubc 14 thi dém nao
nang cling mang cho t6, va tra tién xe dién ca di 1an vé. Va mot dém nang
mang cho t& hai diéu xi ga ba chay - Oi chinh 1a cai loai xin cau biét déy,
loai nhiing 130 gia hoi xwa hay hut ay ... T chi hoi sg, anh ban, nh& dau co
a dinh bau. Nhung c6 vé ¢ nang ciling biét lo 16t moi chuyén lam.

- C6 khi cd nang nghi cau s€ cudi ¢ nang cling nén - Lenehan noi.
- Té bao nang td hién khong di 1am - Corley noi - T6 bdo nang trudc day té
tung lam & hang Pim . C6 nang khong biét tén t&. TG thura so1 trong dau dé

khong dé 16 cho c6 nang biét. Nhung nang nghi t& phai 1 hang quy ong thé
nao do, ciu biét déy.
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Lenehan lai cud1 am 1én.

- Trong tat ca nhitng chuyén hay ho t& timg nghe - Anh ta néi - day qua 1a
chuyén doc nhat vo nhi.

Corley nghiéng nguoi don nhan 161 khen. Cai nghiéng cia than hinh luc
ludng lam cho ban anh ta lai bat Xuéng long duong cai mot doan méy budc,
Corley 1a con trai mot vién thanh tra canh sat, va anh ta thtira hudng hinh
dang cua cha. Anh ta budc di hai tay ép doc suon, nguoi udn thang va chdc
chdc lai quay dau tir bén no sang bén kia. Pau anh ta to, tron xoay, va nhon
nhon, né d6 mo héi trong moi thoi tiét, va cAi mi tron 16n cia anh ta doi
nghiéng mdt bén trong nhu madt cai bong den tron, bong dén nay lai moc ra
tir mot bong dén khac. Anh ta ludn nhin thang phia trudc nhu dang duyét
binh, va khi mudn nhin theo ai d6 trén phd, anh ta can phai chuyén dong
phan co thé phia trén hong. Hién tai anh ta chi 16ng bong. C6 chd nao can
ngudi ban bé s& ludn san sang mach céi tin troi danh ay cho anh ta. Ngudi
ta thuong thay ah ta di v6i dam canh sat mic thuong phuc, trd chuyén soi
ndi. Chuyén gi anh ta ciing biét tuong tan va rat khoai dugc dua ra nhiing
101 phan xét cudi cung. Anh ta n6i ma khong bao gio thém lang nghe nhiing
nguoi dong hanh. Cau chuyén cua anh ta chu yéu 13 vé ban than anh ta, anh
ta d3 noi gi v6i nguoi ndy nguoi kia roi ngudi nay ngudi kia da nodi véi anh
ta nhitng gi r6i anh ta da noi gi dé giai quyét van dé. Khi thuat lai nhitng
hoi thoai nay anh ta bat hoi chit cai dau tién cua tén minh theo kiéu nguoi
Florence .

Lenehan moi ban mét diéu thude. Trong lic hai ngudi dan ong tré tudi tiép
tuc xuyén qua dam dong, thinh thoang Corley lai quay sang mim cuoi véi
¢ nao d6 di ngang ho, nhung cai nhin ctia Lenehan lai huéng dam dam vé
phia vang trang 10i md md ¢ quang bao quanh. Anh ta chim cha quan sat
bong chiéu dan dan troi ngang mat trang. Mot lc 1au ri anh ta cat giong:

- Nio...n6i cho té biét, Corley, chic cau sé& thu xép 6n thoa, phai khong?

Corley nhay mat ddy ngu ¥ thay cho cdu tra 1oi.

- C6 nang dé du khong? - Lenehan hoi ngd vuc - Phy nit kho biét lam.
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- C6 nang oOn thoi - Corley noi - Td biét cach du nang ma, anh ban. Nang
chét t& 1am.

- Cau 13 kiéu ma té goi la mot chang Lothario tuoi vui - Lenehan no1 - Va
cling 1a mgt chang Lothario hdao hang nita!

Thoang cham bi€m lam giam b6t di vé 1€ thudc cua anh ta. BE gilt thé anh
ta co thol quen lam cau ninh cua minh luén map mo nhu kiéu ché giéu.

Nhung Corley chang may may nghi ngo.

- Khong gi bang mot ¢d hau gai ngoan ngodn - anh ta khang dinh - t& danh
cuoc day.

- Loi danh cuogc ctiia mot ké da thir khap luot cac ¢o nang - Lenehan noi.

- Hoi xua t6 hay di véi cac nang that, cau biét ddy - Corley noi, giong boc
bach - Cac nang khu South Circular. Té dan cac nang di choi, anh ban,
bang xe dién dén dau day va tra tién ve, hodc dua ciac nang di nghe hat hay
xem kich, hodc mua tang cac nang so ¢ la hay keo hay gi day. Té van luén
chiu chi day du vi cac nang - anh ta no6i thém, giong thuyét phuc, nhu thé
nhan ra minh khong dugc nguoi ta tin tuédng cho lam.

Nhung Lenehan hoan toan tin tuéng diéu do, anh ta gat dau trang trong.

- T¢ hiéu tro d6 ma - anh ta néi - Toan 1a chuyén vo bo.

- Quy tha ma bat t& ¢ bao gid kiém chac dugc xu nao - Corley noi.

- Té ciing thé day - Lenehan néi.

- Chi trtr duy nhat mot nang - Corley noi.

Anh ta lai liém moi trén. Chuyén cii lam mat anh ta sang lén. R6i chinh anh

ta cling ngudc nhin vang trang mo, gio day da sap chim han, va trong co vé
tram tu.
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- CO nang ...kha dugc - anh ta n61 moét cach ti€c nudi.
Anh ta lai nin lang, r61 anh ta noi tiép:

- Gio ¢6 nang chic ciling di khach. Pém no t¢ thay c¢6 nang ngdi voi hai g
trén xe ngua di doc pho Earl.

- T¢ chic chinh cdu dd day c6 nang dén chd nhu vay - Lenehan noi.

- Trudc t& ¢6 nang con c6 nhitng ga khac ma - Corley no1 than nhién.
Lan nay Lenehan budc phai khong tin. Anh ta lac lac dau va mim cudi.

- C4u biét cau dau co thé lra duoc t0, Corley - anh ta noi.

- Thé c¢6 Chua! - Corley noéi - chang phai chinh c6 nang da ké voi té sao!
Lenehan lam mot cur chi b1 kich.

- Hang phan trac ghé tom! - anh ta noi.

Khi ho di ngang qua tuong rao truong Trinity College, Lenehan budc
xuong long duong va nhin 1én dong ho.

- Bay gio hai muoi - anh ta noi.

- Con nhiéu thdi gian ma - Corley néi - C6 ta s& van dimg d6 thoi. TG ludn
dé co6 nang phai doi mét luc.

Lenehan cuo1 kin dao.
-Po quy! Corley, cau luén biét cach du bon ho - anh ta noi.

- Té biét du loai manh khoe - Corley thu nhan.
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- Nhung no6i cho t& biét - Lenehan lai ndi - cdu co6 chic co thé thu Xép moi
chuyén 6n thoa khong day? cau biét day la chuyén t€ nhi ma. Bon ho ma ctr
dong dén chuyén nay Ia sit sao 1am day . Ha? Sao?

D61 mat nho, sang cua anh ta sam soi khudon mdt nguodi ban dong hanh tim
su bao dam. Corley luc lac dau nhu thé mudn day roi ra mot con c¢on trung
ngoan c0, va hai dau 16ng may anh ta nhiu lai.

- To sé thu Xép dugc - anh ta néi - Ctr dé té, duogc chir?

Lenehan khong néi gi nita. Anh ta khong mudn choc tirc ban, 1am anh ta
noi khing, dé roi bi noi 1a khong can khuyén bao gi hét. Can phai c6 mot
g bién nho nhé. Nhung hai dau 16ng may Corley di mau chéng dan ra.
Nhiing suy nghi cta anh ta di theo mot chiéu hudng khac.

- Nang la mdt em doan trang ngoan ngoan - anh ta noi, giong ngudng ma -
Co6 nang 1a nhu vay.

Ho di doc ph6 Nassau r6i ré vao phd Kildare. Cach khong xa vom cong
mot cau lac bo mot nghé¢ si phong cam dangchoi nhac gifra duong, xung
quanh lua thua khan gia. Anh ta bat day dan lo dénh, luc thi liéc nhanh mdi
nguoi maoi dén nghe, lic thi, vin mét moéi nhu vdy, ngudc nhin troi. Cay
phong cam cua anh ta, ué oai, 1an vai boc roi xudng ngang than, trong ciing
c6 vé mét méi, dé mic nguoi la nhin ngé va dé mic ban tay cta nguoi chu
lam gi thi 1a. Mot tay anh ta choi bé tram khuc Silent, O Moyle, trong khi
tay kia cr sau mot doan lai chém be cao. Nhiing ndt nhac rung dén ndo
ruot.

Hai chang tré tudi budc di trén phd khoéng noéi ning gi, tiéng nhac ndo né
dudi theo ho. Khi t6i vier.t nam Stephen's Green, ho qua duong. O day
tiéng on cua xe dién, anh dén, dam dong giai thoat ho khoéi su im lang.

- Co nang kia kia! - Corley noi.

Tai goc phd Hume mot ngudi phu nit tré dang dung. Co ta mic mot chiée
vay xanh lo va doi chiéc mii thuy thu trang. C6 ta dirng trén via he lat da,
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mot tay vung vay 6 che nang. Lenehan tré nén hoat bat han 1én.
- Li€c cai xem c6 nang thé nao nao, Corley - anh ta noi.

Corley luom ban, va mot cai nhéch mép cuo1 khong duoc dé chiu 1am xuat
hién trén mat anh ta.

- Cau dang dinh ning tay trén cia t& ddy a? - anh ta hoi.

- Do chét tiét! - Lenehan coc 1¢ - t& khong mudn ciu gidi thidu. Tat ca
nhitng gi t& mudn chi 1a nhin xem c¢6 ta thé nao. T¢ khong an thit c6 nang
dau.

- O..Nhin xem cd ta thé nao a? - Corley néi giong da diu hon - Puoc roi.
T& bao nhé, t¢ s€ di ra tan chuyén véi ¢6 nang mot luc va cau co thé tinh co
di ngang qua.

- Puogc day! - Lenehan noi.

Corley d3 nhac mot chan chuan bi budc qua rao xich sat thi Lenehan goi
theo;

- Roi sau d6? Chiing ta gip lai & dau?

- Mudi rudi - Corley tra 101, nhac ndt chan kia qua rao.

- O dau?

- Goc phd Merrion. Bon t¢ sé quay lai.

- Pugc r6i ¢t thé nhé! - Lenehan noi thay 101 tam biét.

Corley khong tra 161. Anh ta dung dinh di qua du’(‘mg,, dau l,éc lu tu ‘pén no
sang bén kia. Than hinh bé v¢, di¢u bo ung dung, va tiéng bot nén chac nich

cua anh ta, tat ca déu toat 1én vé uy quyén. Anh ta tién lai gan nguoi phu niv
tré va khong thém chao, bat dau noéi luén véi co ta. Co ta vung vay chiéc 6
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nhanh hon, got giay xoay xoay. Mot hay hai 1an khi anh ta nghiéng nguoi
ghé sat, co ta lai cuoi ré 1én va cti dau xudng.

Lenehan quan sat ho may phut. Roi anh ta rao budc doc theo hang rao thém
mot lac roi ré chéo sang duong. Khi téi goc phd Hume anh ta ngui thay
khong khi ddm dac mui nudc hoa, va anh ta dua mat kin dao do xét bé
ngoai ngudi phu nir. CO ta mic bd vay 4o dep nhat danh cho ngay Chu
nhat. Chiéc vay da xanh thét lai & eo béng mdt chiéc that lung da den. Cai
khoa bac to tudng trén thit lung duong nhu khién doan gifta nguoi co ta
ngén lai, that phﬁn ao tréng bén trén vao nhu madt cai kep. Co ta mac mot
chiéc 40 khoac ngan mau den c6 khuy kham vo trai, va quang mot cai khin
tréng xo xac. Phan trén c6 4o ren dugc can than xép bong 1én va dam hoa
mau do cai trén nguc chong nguoc cuéng. Mat Lenehan thich tha ghi nhan
than hinh thip lin vam v& cta cd gai. Vé khoe manh chan chat rang ngdi
trén mat co ta, trén d6i ma nang ninh d6 lung va trong d6i mat xanh khong
hé bdi rdi. Nét co ta that thd. Canh miii co ta rong, miéng tré toe toét thda
man, hai ring ctra vau ra. Khi di ngang, Lenehan nhac mil 1én, va sau do
khoang muoi gidy, Corley chao lai.anh ta lam viéc nay bang cach lam ra vé
lo dang gio tay l1én stra mil.

Lenehan di dén tan khach san Shelbourne, roi anh ta dung lai va dung cho.
Cho mot 1at thi anh ta thay ho dang tién lai vé phia minh va khi ho 1& sang
phai, anh ta di theo ho, chan gidm nhe doi gidy trang, doc theo vuon
Merrion Square. Trong lic cham rai di tiép, can sao cho cach ho mot
khoang vira phai, anh ta nhin cai dau ciia Corley chdc chbc lai cai xudng
khuén mat nguoi phu nit tré gidng nhu mot qua bong 16n xoay tron quanh
tryc. Anh ta di theo déi tinh nhan cho dén khi nhin thay ho tréo 1én xe dién
di Donnybrook, roi anh ta quay got va trd lai con dudng vira di.

G106 day khi con lai mot minh, khuén mat anh ta trong gia som. Vé tuoi vui
duong nhu da bé roi anh ta va bdi dang di doc theo hang rao vuon Duke's
Lawn, anh bén dé tay cham theo nhiing thanh rao. Piéu nhac ctia ngudi
choi phong cam lic trude bat dau diéu khién cir dong cla anh ta. Ban chan
mang gidy ém giam theo giai diéu trong khi nhitng ngén tay anh ta ué oai
ludt doc theo rao sau mdi doan nhac.
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Anh ta di lo vo vong quanh vudn Stephen's Green r6i di xubéng phd;
Grafton\. Mic du hai mat khong bo sot chi tiét nao ciia nhiing dam dong
anh ta di xuyén qua, chung lam vay mdgt cach u €. Nhirng thr dang I€ ra
phai day quyén rii, gio anh ta thay that tam thuong, va con chang thém dap
lai nhitng cai liéc mat moi goi. Anh ta biét anh ta s& phai noi rat nhiéu, phai
khoac lac va mua vui, ma dau 6c va c6 hong anh ta giod qua mét moi cho
nhitng trd nhu vay. Chuyén phai 1am gi may tiéng dong ho tir bay gio cho
dén khi gap lai Corley lam anh ta buc minh it nhiéu. Anh ta khong nghi ra
c6 thé 1am gi ngoai viéc cr tiép tuc di thé nay. Anh ta ré sang trai khi dén
goc vuon Rutland Square, va cam thay dé chiu hon chut it trén con phd toi
vang ngat, vé budn tham cua nd hop voi tim trang anh ta. Cudi ciing anh ta
dung lai trude cua kinh mot ctra hi€u trong xoang xinh, phia trén c6 chir
Tiém &n nhe mau trang. Trén tam kinh 13 hai dong chir nguéch ngoac :"Bia
gurng nhe va bia gung nau" . Mot dui giam bong bay trén cai dia 16n mau
xanh, va canh d6 trén mot cai dia khac c6 diéu banh pudding méan mau rat
nhat. Anh ta chdm cht nhin ddm d6 dn mét ltc, va roi sau khi da than trong
nhin hét doc phé, vO1 va budc vao hiéu an.

Anh ta thay déi, boi ngoai may chiéc banh quy hai ga phuc vu quan ruou
mang ra diy mién cudng theo yéu cau, tir sang sém dén gid anh ta da an gi
dau. Anh ta ngdi xubng mot chiéc ban gd khong trai khin doi dién hai co
cong nhan va mot ngudi thg may. Mot c6 bé phuc vu tréng nhéch nhac
dtng chd anh ta goi d6 an.

- Mot dia dau gid bao nhiéu? - anh ta héi.

- M6t xu rudi, thua 6ng - ¢6 gai noi.

- Mang cho mdt dia dau - anh ta no61 - va mot bia gung nhe.

Anh ta néi cut lin dé giam bét di an twong vé su cao sang, boi tir lac anh ta
budc vao hiéu moi cudc tro chuyén déu ngung lai. Mat anh ta do lung. Dé
trong binh thuong trd lai, anh ta o1 mii ludi trai 1€n va dét ca hai khuyu tay
1én ban. Nguo1 thg may va hai ¢6 cong nhan sam soi anh ta k¥ cang trudc

khi quay lai cudc chuyén tro cua ho, giong ha xuéng. Co6 phuc vu mang lai
mot dia dau nong tron ti€u va giam, magt cai dia, va bia gung. Anh ta ngon
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ngau chd thire dn va thay ngon dén ndi phai nham trong dau ghi nh¢ dia chi
hiéu an. Khi da chén sach chd dau anh ta ngdi ngdm nga coc bia gimg mot
lac va nghi vé cude phiéu luu ctia Corley. Trong tri tudng tuong anh ta thay
doi tinh nhan dang di dao doc trén mdt con phé tdi tim nao d6, anh ta nghe
thay giong Corley ha thap thi thim tan tinh, va mot 1an nita lai nhin thay vé
toe toét miéng cua nguoi phu nit tré. Hinh 4nh nay bong lam anh ta thay
tham thia sy nghéo nan cta cai vi tién cling nhu sinh lyc cia chinh minh .
Anh ta di chan ngan canh 16ng bong, luén bén bo vuc ting ban, chan
nhitng muu d6 manh khoe nay kia. Pén thang Mudi mot nay anh ta da ba
muoi mét tudi. Chang 18 khong bao gid anh ta c6 duge mot cong viée tir t&?
chang 1& khong bao gid ¢6 duge mot cin nha ciia chinh minh? anh ta nghi
s& sung sudng dé chiu lam sao khi c6 mot 1o sudi am ap dé dugce ngdi bén
canh va mot bira t6i ngon lanh dé duoc ngdi xudng an. Anh ta da di dao
trén phd qua dii voi dam ban bé va v6i dam con gai. Anh ta biét dam ban bé
ay co gia tri thé ndo, anh ta ciing biét dam con gai thuc ra thé nao. Ky tc
lam'1 trai tudi manh ta cidm ghét cudc séng. Nhung hy vong chwa hoan
toan roi bo anh ta. Sau khi duoc an anh ta cam thay kha hon, d& cam thay
budn tham voi cudc doi minh hon , d& u 4m trong tim tudong hon. Tham chi
gio anh théng aco'n co thé 6n dinh cudc séng tai mot chdn xinh xdn nao do
va sébng hanh phuc chi can gip duoc mot co gai tinh tinh don gian voi mot
mon danh dum nho nhé.

Anh ta tra hai xu rudi cho c6 bé nhéch nhac, va di ra khoi cira hiéu tiép tuc
chuyén lang thang ctia minh . Anh ta di vao phd Capel va di doc vé phia
Tda thi chinh. R6i anh ta 1& vao phé Dame. Tai goc phd George, anh ta gip
hai ngudi ban, va ding lai trd chuyén véi ho. Anh ta cam thay sung suéng
vi c6 thé nghi mdt lac sau cude di bo dai. Ban anh ta héi dao nay c6 gap
Corley khong, va c6 tin gi mdi1 khong. Anh ta tra 101 ca ngay hdm nay anh
ta di cung Corley\. Hai nguoi ban néi rat it. Hoi nhin lo dang theo ai do
trong dam dong, thinh thoang dua ra nhitng 161 ché boi. Mot ngudi n61 anh
ta vira gdp Mac cach ddy mot tiéng trén phé Westmoreland. Nghe dén do
Lenehan néi dém qua anh ta vira di uéng v6i Mac ¢ quan nha Egan. Ngudi
dan 6ng tré gip Mac & phd Westmoreland hoi c6 phai ding 1a Mac vira
thang chit dinh trong mot tran bi a khong. Lenehan khong biét, anh ta noi
Holohan d3i ca bon mot chau tai quan Egan.
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Anh ta roi hai nguoi ban lic mudi gid kém mudi 1am va di 1én phd George.
Anh ta 1& trai chd khu cho City Markets va di tiép vao phd Grafton. Pam
déng con gai va nhitng nguoi dan ong tré da thua da no, va di trén phd anh
ta nghe thay nhiéu nhom va cac doi chia tay chuc nhau ngt ngon. Anh ta di
t5i phia dong ho trudng Phiu thuat, nd dang diém chudng bao mudi gio.
Anh ta rdo budc doc mat phia bac vuon Stephen's Green, vQi va, s¢ nhd
dau Corley d3 quay lai som hon. Khi dén goc phd Merrion anh ta ding nap
dudi bong mot ¢t den, rut ra diéu thudc dé danh va cham ltra hit. Anh ta
dua lung vao cot dén va hudng mat nhin cho doi vé phia anh ta nghi sé thay
Corley va nguoi phu nir tré quay lai.

Tam tri anh ta lai tré nén hoat bat. Anh ta tu hoi khong biét Corley co6 thanh
cong khong. Anh ta ty hoi khong biét Corley di hoi co gai chua hay cho
dén lac cudi mai hoi. Anh ta kho so chiu dyung tat ca nhiing ndi lo lang va
héi hop cho tinh canh ctia nguoi ban va cling cta chinh anh ta. Nhung nhé
lai hinh 4nh cai dau xoay xoay ung dung ctia Corley anh ta cam thay binh
tam lai mot chut, anh ta chac chan Corley sé& thu xép moi chuyén on thoa.
R6i d6t nhién mot ¥ nghi xuét hién trong dau anh ta nho dau Corley da tién
co gai vé bang duong khac, va cho anh ta leo cdy. Mat anh ta tim kiém doc
con phd, khong hé thay bong dang ho. Ma chac chan di phai nira gio troi
qua tir luc anh ta nhin dong ho chd truong Phau thuat. Liéu Corley c6 thé
1am mét viéc nhu thé khong? anh ta cham diéu thudc cubi cung va bat dau
hat mot cach cang thang. Anh ta cing mat nhin mdi khi mot chiéc xe di¢n
dung lai & goéc phla xa trén quang tru:ong Chéc chan bon ho di vé nha bang
duong khac. TAm gidy cubn diéu thudc bi bat ra va anh ta ném nd xudng
duong cung mot cau chiri the.

Pot nhién anh ta nhin thiy ho dang tién vé phia minh. Anh ta giat minh
sung sudng, va c¢b nép sat hon nita vao cot dén, cd doan két qua qua bd
dang budc di cta ho. Ho dang di rat nhanh, ngudi phu nit tré budc nhiing
budc ngin, nhanh, trong khi Corley bén canh ¢6 ta chan sai nhitng budc
dai. Ho khong c6 vé 1a dang tro chuyén. Piém bao 1am anh ta thét nguoi
nhu cham phai vat nhon. Anh ta biét Corley sé that bai, anh ta biét moi
chuyén da hong.

Ho r& xudng phd Baggot, va ngay 1ap ttrc anh ta bam theo, di con duong
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mon khac. Khi ho dimg anh ta ciing dimg. Ho n6i chuyén mdt 1at, roi ngudi
phu nit tré xudng bac thang vao tang ham mot ngdi nha. Corley van dimg
bén du:(‘mg, cach bac nha mot quang. May phut trdi qua. R@)i cua trudc ngodi
nha cham cham rén rén mo ra. Mot ngudi phu nir d1 vé phia co ta. Hinh
dang to 16n cta anh ta che khuat nguoi phu nit may gidy va roi ¢ ta lai
hién ra, chay 1én bac nha. Ctra nha dong lai sau c¢6 va Corley bat dau rao
budc vé huéng vuon Stephen's Green.

Lenehan di nhanh theo hudng d6. Vai hat mua rac xuéng. Anh ta coi chiing
1a diém go va, vira liéc lai ngdi nha ngudi phu nir tré vira di vao dé dam bao
khong bi phat hién, anh ta vira hoi hop chay qua duong. Su lo lang va
nhitng budc chay khién anh ta thd hon hén. Anh ta goi to:

- Corley, chao!

Corley quay dau nhin xem ai goi minh, r61 lai ti€p tuc budc di. Lenehan
chay sau anh ta, mdt tay chinh lai chiéc 4o vai nhya vat trén vai.

- Corley, chao!

Anh ta d3 ngang bang véi ban va hdo htrc nhin vao mit anh ta. Anh ta
khong thay gi ¢ do.

- Sao? - anh ta noi - C6 xoay dugc khong?

Ho d t6i goc phd Ely Place. Van khong tra 101, Corley luon sang trai va di
vao con pho nhd. Moi duong nét cua anh ta toat vé lanh tanh. Lenehan theo
kip ban, thé phi pho. Anh ta thay bi t€n to, va mot sac de doa xen vao giong
anh ta.

- Cau khong thé noi dugc hay sao? - anh ta noi - Cau ¢6 hoi c¢o a khong ?
Coley dung lai noi cot dén dau tién va nih'n dim dam tan nhin vé phia
trudc. RO1 vé1 mot cur chi quan trong anh ta chia ban tay vé phia anh den

va, mim cuoi, cham cham md& nod ra trude cai nhin cham chu cua ga do dé.
Mot dong tién vang nho toa sang gifta long ban tay:.

70



DPam may nho

Tam nam trude anh di tién ban minh tai bén North Wall va chiic anh ta
thuong 16 binh an. Gallaher d3 tim dugc con dudng cho minh. Co thé thay
ngay diéu d6 qua dang vé lang tir cta anh ta, bd comlé vai len cat rat khéo,
va giong n6i khong hé e sg. it ngudi c¢6 duge nhimg kha ning nhu anh ta,
va con it ngudi hon c6 thé tu gilt minh khong bi su thanh céng d6 lam cho
hu héng. Trai tim Gallaher da dugc dit dung chd va anh ta ximg dang duoc
thanh cong. C6 duwoc mot ngudi ban nhu thé qua khong phai chuyén
thuong.

Tam tri Little Chandler sudt tir trwa dén gio chi quan quanh véi cudc gip
Gallaher, vé 1061 mdi cua Gallaher toi nay, va vé London rong lon noi
Gallaher song. Anh bi goi 1a Little Chandler béi, du chi hoi thdp bé hon
trung binh mét chat, anh lam nguoi ta c¢d an twong vé mot nguodi dan ong
nho bé. Tay anh trang va nho, than hinh méng manh, giong yéu &t va cir chi
nho nhe. Anh chim soc k¥ cang mai toc hoe vang mém mai va bo ria cia
minh, ric nudc hoa thoang htoang 1én chiéc khan mui soa. Mong tay anh tia
hinh ban nguyét hoan hao, va khi anh cudi nguoi ta c6 thé thoang thay bén
trong mot hang rang trang tré tho.

Ngdi bén ban lam viéc tai King's Inns, anh nghi vé nhiing d6i thay trong
tam nim qua. Nguoi ban toi tan ludn ting quin anh ting biét gio di tro
thanh mot nhan vat sang choi trong gidi ky gia London. Chdc chbc anh lai
roi mat khoi trang viét té ngit ciia minh nhin ra ngoai ctra s6 van phong.
Anh chiéu thu thoa trén tham co va 16i di. N6 phu mot lan bui vang lap lanh
1én nhitng c6 y ta an van 16i thoi va nhiing 6ng gia hom hem ngdi ga gt
trén ghé, né rung rin htrén tat ca nhitng gi dang chuyén dong - 1én 1 tré
dang chay ho hét trén 16i di rai soi va 1én bat ky ai di ngangqua khu vuon.
Anh ngim canh d6 va nghi vé cudc doi, va (vin nhu moi 1an anh nghi vé
cudc doi) anh tré nén budn ba. Mot cam giac u sau ngdp tran trong anh.
Anh thay that vo nghia khi ctr phai c6 chong lai s6 phan, cai ganh ning
thong thai hang doi da chat 1én anh.

Anh nhé lai hangchdong tho chét trén gia sach ¢ nha. Anh da mua chung hoi
con doc than va da bao dém, khi ngoi trong can phong nho sau sadnh, anh da
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ting rat mudn 1ldy mot quyén xudng va doc mot doan cho vo nghe. Nhung
su nguong ngung ludn can budc anh, va thé 1a nhitng quyén sach lai nam
yén trén gia. Poi khi anh ty 1am nham may doan va diéu nay 1am anh thay
duoc an ui.

Khi chudngbao hét gio lam viéc vang 1én, anh dung diy va roi khoi ban,
chaotam biét déng nghiép, tt ca déu that ti mi. Anh budc ra tir vom céng
kiéu cung dinh cua King's Inns, bé nhé té chinh, va rdo budc xudi phd
Henrietta. Hoang hon ma vang dang nhat dan va khong khi da budt hon.
Mot 1ii tré trong cau ban tu tap trén phd. Chung loing quing dudi long
duong, bo 1én bac thang phia trudc nhitng canh ctra khép ho, hodc ngdi 16m
ngoém nhu lil chudt con trén thém nha. Little Chandler khong thém dé y dén
ching. Anh khéo 1¢o lach xuyén qua cai cudc séng chudt bo vun vat do,
dudi bong nhiing dinh thy ma quéi hoang vu moét thoi gidi quy toc Dublin
timng hoi hé sung sudng. Khong mot hoi Grc ndo cua qua khir vudng ban
anh, boi tm tri anh con dang ngp tran niém vui sudng cua hién tai.

Anh chua bao gid dén tiém Corless nhung anh biét gia tri ctia cai tén do.
Anh biét ngudi ta dén d6 sau khi dén nha hat dé an moén so va udng cac loai
ruou, va anh nghe noéi hau ban & d6 noi dugc tiéng Phap va tiéng Puc. Mdi
t6i khi rao budc ngang qua tiém anh van thdy nhimg cd xe dimng lai trudc
cia va nhitng quy ba an mac sang trong, theo sat la nhiing quy 6ng thap
tung, budc Xuéng va bién mét vao tiém. Ho mic nhirng chiéc vay sot soat
va tang tang 16p 16p 4o khoac. Mat ho danh phan va ho tim lay vay nang
1én mdi khi ching cham dat nhu nhiing nang Atalanta hoang s¢. Anh ludn
di ngang qua ho ma khéng quay dau lai nhin. Rao budc that nhanh trén
duong da tré thanh théi quen cua anh ngay ca ban ngay, va mdi khi nhan ra
minh dang & trong thanh phd lic dém khuya anh lai voi va budc di, vira
thay lo ngai vira thay phan khich. Tuy nhién di luc anh lai mudn chudc lay
nhiing nguyén do gy ra su s¢ hai ciia minh. Anh chon nhiing duong phd
t6i nhat, hep nhat va khi dan budc tién 1én, sy im lang lan téa quanh tiéng
budc chan lai lam anh hoang sg, nhitng than hinh vo vat, im lim lam anh lo
s0, va doi khi mét tiéng cudi khé thoang qua lam anh run 1én nhu ciy siy
trude gio.

Anh 1& phai vé phia phd Capel. Ignatius Gallaher thudc gidi ky gia London!
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Tam nam trude day ai ¢ thé nghi dugc chuyén d6? Nhung du sao gio day
khi nhin lai qua khir, Little Chandler nhé lai d c6 nhiéu déu hiéu chimg to
ban anh s& 13 nguoi thanh dat. Hoi d6 nguoi ta timg noi Ignatius Gallaher
that dién ro. Tat nhién hoi d6 ding 13 anh ta c6 qua lai véi mot dam phong
dang, uéng ruou tha cira va moi tién khap luot. Cudi cing anh ta dinh vao
vu gi d6 mo am, dan xép tién nong gi do, it nhat d6 13 mot trong nhiing
phién ban giai thich chuyén anh tacao chay xa bay . Nhung khong ai c6 thé
pht nhan tai ning cta anh ta. Ludn c6 cai gi do..diéu gi d6 & Ignatius
Gallaher lam nguoi ta du khong muén ciing phai than phuc. Ké ca khi sap
nhan tai phai di kiém ting xu anh ta ciing ludn gitr duoc mot vé phét doi.
Little Chandler nhé lai (va chuyén nay khién ma anh hoi d6 1én kiéu hanh)
mot trong nhiing cdu noi cia Ignatius Gallaher luc bi don vao budc kho
khan;

- Nao ,giai lao thoi cac cau - anh ta thuong n61i mot cach bong dua - Cai mii
thongthai cua t& dau ro1 ay nhi?

Ignatius Gallaher 14 nhu thé, va chét tiét chtr, khong thé khong ngudng md
anh ta vi di€u do.

Little Chandler rao buéc nhanh hon. Lan dau tién trong doi anh cam thay
minh cao hon nhiing nguoi anh di qua. Lan dau tién tdm hon anh noi loan
chong lai vé tdm thuong nham chan cta phd Capel,. Khong con nghi ngd
gi, néu mudn thanh céng nguoi ta phai di that xa. Khong thé 1am duogc gi ¢
Dublin nay. Khi di qua cau Grattan, anh nhin xudng song vé phia bo ke
thap phia dudi va thuong hai nhitng ngdi nha lup xup nghéo kho. Trong
ching nhu dam ngudi lang thang nam rac lai v6i nhau doc hai bo song ,
nhitng méanh 4o khoac cii 1dm day bui va bo hoéng, rong cang u dén hon
trong canh hoang hon hung vi, dang doi chd lan hoi lanh dau tién cta budi
t6i dén danh thirc, lay ho diy budc di. Anh ty hoi liéu minh cé thé viét
duoc mot bai tho voi ¥ nay khong. Nhd dau Gallaher co thé giri ding trén
to bao London nao d6 cho anh. Liéu anh c6 thé viét duogc thu gi d6 docdéo
khong nhi? Anh khong chic lam minh mudn thé hién y tuéng gi, nhung cai
¥ nghi minh vira c6 cam hing thi ca ddm choi trong anh nhu mot tia hy
vong mé&i mé. Anh can dam budc tiép.
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Moi budc di lai mang anh gan hon véi London va xa hon khoi cudc song
dtng ngoai nghé thuat té ngat cta anh. Mot tia sang bat dau cua quiy noi
duong chén troi trong tdm tri anh. Anh dau d3 gia - ba muoi hai tudi! Tam
hon anh c6 thé ndi gio méi dang d6 chin. Co bao trang thai cam xuc khac
nhau anh mubn dugc dién dat thanh tho. Anh c6 thé cam thiy ching. Anh
co dat tam hon minh 1én ban cn xem c6 phai nd 1a tAm hon ctia mot thi si
khong. U sau 1a nét nhacchu dao cta tam hon anh, anh nghi, nhung d6 la
ndi u sau duge dju di bai sy trd lai cia dire tin, sy cam chju va niém vui
gian di. Néu anh c6 thé dién dat n6 thanh mét tap tho c6 18 ngudi ta s& lang
nghe anh. Anh s& khong bao gio noi tiéng, anh nhin thay rd diéu d6. Anh
khong thé théng tri dam dong, nhung c6 khi anh c6 thé 1am rung dong mot
nhém nhé nhiing tdm hon dong diéu. Gidi phé binh Anh c6 thé sé cong
nhan anh 1 mot trong nhitng thi si trudng phai Celtic bdi anh hudng u sau
trong tho anh, ngoai ra, anh s& cho thém nhiing an du nita. Anh bat dau
tudng tuong ra nhitng cau chir trong bai phé binh ma tap tho cua anh s¢€
nhan dugc. Mr Candler co biét tai v6i nhiing van tho nhe nhang thanh
thoat...Mot ndi buon man mac ngdp tran trong nhiing bai tho ndy..Am
huong Celtic. That dang tiéc sao tén anh trong lai khong gidng mot cai tén
Ireland hon chut nhi. C6 khi nén ghi thém tén me anh vao trudc tén ho
Thomas Malone Chandler, hoac tham chi la T. Malone Chandler. Anh s€
n6i v6i Gallaher vé chuyén nay.

Anh chim dim trong nhimg mo tudng cua minh dén ndi da di qua phd
mudn dén va phai quay lai. Khi dén gan tiém Corless su lo 4u luc trude lai
chiém lay anh va anh dung lai trudc ctra, ngap ngimg. Cudi cung anh ciing
ma ctra budce vao.

Anh dén va tiéng 6n cta quan ruou lam anh khyng laki noi ctra may gidy.
Anh nhin quanh, nhung cai nhin cta anh bi lam cho 1an 16n bdi co man
nhirng ly regu mau xanh dé. C6 vé quan ruou dang day nguoi va anh cam
thiy nguoi ta dang to mo quan sat anh. Anh liéc nhanh sang phai r6i sang
trai (hoi nhiu may dé trong c6 vé quan trong) nhung khi nhin r& hon mot
chut anh nhén ra rang chang c6 ai quay ra nhin anh hét, va kia, chac chan r,
1a Igantius Gallaher dang dya lung vao quay, hai chan ding giang ra.

- Chao Tommy, nguoi hung, cau day roi! gi nao? cau s€ uong gi? Té dang
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udng whisky, whisky & day kha hon chd bon t6. Soda? Lithia? Khong thém
nuédc khoang a? Té ciing gidng cdu. May thir d6 chi to 1am hong vi.. Nay,
garcon, mang cho chung t61 hai ntra ly whisky mach nha, anh ban...Nao,
cau xoay x0o thé nao tr 1an cudi t& gap cau? chua o1, ching minh gia di méi
khiép chtr! Cau c6 nhin thay t& c6 dau hiéu 130 hoa gi khong? Ha, gi co?
Pau hoi xam va thua di, ha?

Ignatius Gallaher boé mii Xuéng, chia ra mét cai dau 1on toc cat sat. Mit anh
ta nang né, nhot nhat, cao nhan thin. Mat anh ta, mau xam nhat, 16 ra vé
xanh xao bénh tit va ruc sang phia trén chiéc ca vat mau cam sic s& anh ta
deo. Gitra hai duong nét dbi choi nay 1a d6i méi tréng tré han xuéng o udt
tai nhot. Anh ta nghiéng dau va 1ay hai ngon tay manh dé so vao vién toc
mong quanh dinh dau. Little Chandler lic dau phii nhan, Ignatius Gallaher
doi1 lai mi Ién.

- N6 1am cau kiét qué - anh ta noi - cudc doi ky gia dy. Luc nao ciing voi va
hoi ha kiém bai ma doi khi cling co kiém dugc dau, ma lai ludn phai ti mu.c
ddi'ch thtr gi méi chtr. Méc cha bon stra bong véi bon nha in, td noi, bién di
vai ngay da. T¢ thuc su vui, co thé néi v4i cau nhu vay, duoc tro lai qué
huong. Ludn tot cho strc khoe, chuyén di nghi dy. Té cam thay kha hon rat
nhiéu tir khi dat chan tro lai cai Dublin than thuong ban thiu nay..Ruou cta
cau day, Tommy. Thém nudc loc a? Cir né1 nhé.

Little Chandler pha ly whisky ciia anh rat lodng.

- Cau khong biét cai gi tdt cho ciu roi, cau bé - Ignatius Gallaher néi - TG
thi t& uong nguyeén luon.

- Binh thuong té cling chi udng rat it ma - Little Chandler rut ré - Clng lam
la ntra ly gi do luc nao gap ban be cii, chi thé thoi.

- Puoc ro1 - Ignatius Gallaher vui vé - nao, nang ly cho bon minh va cho
tho1 xa xua va nhitng ban be cii.

Ho cham ly.
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- Hom nay t¢ ciing gip may cdu hoi d6 - ignatius Gallaher noéi - O'Hara co
vé xuong doc qua. Cau ta dang lam gi vay?

- Chang 1am gi ca - Little Chandler n6i - Poi cau ta coi nhu bo roi.
- Nhung Hogan thi kha, phai khong?
- Phai, cau ta lam ¢ ny ban Dt Dai

- Té tung gadp cau éy ¢ London mot dém no va cau ta c6 vé xung xéng lam
...T01 nghi¢p O'Hara! Nat ruou, c6 phai khong?

- Ca nhitng chuyén khac nita - Little Chandler ngan gon.

Ignatius Gallaher cudi pha 1én.

- Tommy - anh ta néi - t thay cdu chang may may thay doi. Cau van la anh
chang dimg dan giang dao cho t& mdi sang Chii nhat nhiing lan t§ dau dau
budn nén. Cau can phai di tham thu thé gidi nay mot chat di. Cau da bao
gi0 di dau chua, ké6 ca di du lich?

- Té d& dén Isle of Man - Little Chandler noi.

Ignatius Gallaher lai cudi pha 1én.

- Isle of Man! - anh ta kéu 1én - Hay di dén London hoic Paris, Paris éy. Sé
t6t cho cau day.

- C4u da dén Paris chua?
- C6 khi t6 nén dén nhi? T cha mon got & day roi 4y ch.
- Va dung 1a n6 dep nhu ngudi ta van ndi chir? - Little Chandler héi.

Anh nhap mot ngum ruou trong khi Igantius Gallaher doc can ly cua anh ta.
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- Pep u? - Ignatius Gallaher néi, nging lai tim tir, ciing dé thudng thirc vi
ruQu ngam noi cd hong - Khéng dep lam, céu biét déy Tat nhién 13 n6 dep
roi...Nhung 13 chuyén cudc song & Paris, van dé ¢ chd do 01 khong thanh
phé nao sanh duoc véi Paris vé vui vé, vé phan khich, vé cudng nhiét...

Little Chandler uéng can ly cia minh, va sau mot chut kho nhoc, cling
khién duoc nguoi phuc vu chi , anh lai goi mot ly gidng thé.

- Té da dén Moulin Rouge - Igantius Gallaher tiép tuc khi ngudi phuc vu
mang ly cta ho di - va té cling tirng dén tat ca quan ca phé Bohémiéng, that
nong béng chir! Nhung khong danh cho mdt ga sung dao nhu cau dau ,
Tommy.

Little Chandler khong noi gi cho dén khi ngudi phuc vu quay lai véi hay ly
ruou ro6i amh cham nhe ly v&i ban va uéng dap 1. Anh bat dau cam théy vO
mong sao do. Gigng Gallaher cung cach ndi cia anh ta khong lam anh thoai
mai. Co mot cai gi dé thd bi & ngudi ban ma trude day anh chua ting nhan
thay. Nhung c6 thé d6 chi 13 hau qua cta chuyén song ¢ London giira
nhitng con quay cudng va canh tranh cia gidi ky gia. Nét duyén dang riéng
biét xua kia van con d6 an duéi vé hgm hinh méi c6 nay. Va du sao,
Gallaher di séng, d nhin thy thé giodi. Little Chandler nih'n ban anh véi
mot vé ghen ti.

- Cai gi ¢ Paris cling vui vé - Ignatlus Gallaher noi - Ho ton sung chuyén
huong thu cudc séng va cau thay ho c6 1y day chir ? néu cdu mudn hudng
thu thuc su, cau phai té1 Paris. Va cho cau biét nhé, & d6 ho thich nguoi
Ireland 1am d4y. Khi ho nghe thay t& bao té 1a nguoi Ireland, ho gan nhu in
turoi nudt séng td, anh ban a.

Little Chandler uéng lién bdn, nam ngum ruou.

- K& cho t& biét - anh ndi - ¢6 ding 1a Paris rat, rat ...hu hong nhu nguoi ta
n6i khong?

Ignatius Gallaher gio canh tay phai 1én khoat mdt cir chi rong lugng.
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- Noi nao khong hu hong - anh ta néi - tat nhién cau c6 thé tim thay nhiing
th@ vui vé nhat & Paris. T6i mot dém nhdy nhét cia sinh vién chang han.
Hoi bi s6i ni déy, n6i nhu kiéu ctia ciu, lac nao cac em bat dau bdc 1én. TG
chic cau biét thé nghia 14 gi, phai khong?

- Té ¢6 nghe noi - Little Chandler noi.
Ignatius Gallaher doc can chd whisky va lac lac dau.

- A - anh ta n6i - nguoi ta c6 thé muodn ndi gi thi no6i. Nhung khong phu nix
¢ dau sanh bang phu nir ¢ Paris hét, vé d0 vui vé, vé phong cach.

- C6 nghia d6 12 mot thanh phd hu hong - Little Chandler noi, rut ré - Y t&
1a, néu so v&1 London hay Dublin?

- London &! - Ignatius Gallaher kéu 1én - Tam lang ntra can thoi! Bi ma hoi
Hogan 4y, chang trai. Té da gidi thiéu cho cdu ta chut it vé London hoi cau
ta & d6. Cau ta s& md mait cho ciu...tG bao roi, Tommy, dung co uéng
whisky hao hang thé ndy ma nhu udng ruou punch nha ciu, can ly di.

- Thoi, that day...

- Dao, thoéi nao, mdt ly nira cling c6 hai gi dau. Gi nao? lai mot ly nhu thé
chu?

- Thoi..duogc roi.
- Francois, ti€ép nhu cii...Cau lam mot diéu chir, Tommy?

Ignatius Gallaher dit 1én quay hop xi ga cua anh ta. Hai nguoi ban cham xi
ga va nha khoi trong im lang cho dén khi rugu dugc mang ra.

- T s& noi cho cau biét quan diém cua té - Ignatius Gallaher noi, cat giong
tré lai sau mot lac nap sau dam khoi thude - ddy 1a mot thé gidi ky quic.
Néi vé chuyén hu hong! Té ting duoc nghe nhimng truong hop - t& dang
no6i gi nhi - t& biét ho, nhitng truong hop ...hu hong....
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Ignatius Gallaher traim tu nha khoi tir diéu xi ga va roi, voi mot giong ké
chuyén diém tinh, anh ta phac nén cho ban nhimg btrc tranh vé sy suy doi
tran lan & xr ngoal quéc. Anh ta tong két lai nhiing té nan cua nhiéu thi d6
va cd vé mudn trao g1a1 quan quan cho Berhn C6 mot s6 thtr anh ta khong
chac 1am (ban bé ké lai cho anh ta), nhung vé nhitng chuyén khac thi dung
1a anh ta di ty minh chimg kién. Anh ta chang tir loai ndo, du thuong vang
ha cam. Anh ta tiét 1o rat nhiéu bi mat vé cac cong dong ton gido & Au
Chau luc dia va ta lai mot s6 kiéu dang 13 mét trong gidi quy toc , va két
thuc bang cdu chuyén chi tiét vé mot nir cong tudc nguodi Anh - mot ciu
chuyén ma anh ta biét 1a c6 that. Little Chandler c& sing sot lang nghe.

- Do, vay day - Ignatius Gallaher noi - va chiing ta lai & ddy tai cai dat
Dublin c6 15 si nay, ching bao gid ngudi ta co thé tudng tugng ra nhitng

chuyén nhu thé.

- Gid chic han cdu phai thidy né ngan ngam lam nhi? - Little Chandler noi -
Sau tat ca nhitng no1 cdu tung di qua!

- A khéng - Ignatius Gallaher noi - quay vé day that thoai mai, cau biét day.
Vi lai, du sao day cling la qué huong, nhu ho van noi, phai khong? nguoi ta
khong thé khong c6 nhitng tinh cam nhat dinh v41 nd. Ban tinh con nguoi
ma...Nhung hay ké cho t& nghe vé cau di cht. Hogan bao t& cau da duoc..
Ném trai niém vui cudc song ltra d61. Cach day hai nam, phai khong?

Little Chandler do mat mim cuoi:

- Phai - anh n6i1 - Té méi cudi duge mot nam, thang Nam nam ngoai.

- Té hy vong gid noi 1oi chiic mirng thi van chua qua mudn chir - Ignatius
Gallaher no1 - T khong biét dia chi cua cau chir khong hoi do té da gui thu
chic mung roi.

Anbh ta lai chia tay ra va Little Chandler nam lay.

- Nao Tommy - anh ta noi - t& chic cau va vo cau c6é dugc moi niém vui

79



trong cuoc §6ng, anh barll, co tjén bac nhu nudc, va chuc cau khong bao gio
chét cho dén ngay t& ban chét cau. Yél do 1a 161 chic cua mot nguot ban
chan thanh, mot ngudi ban cii. Cau hiéu chr?

- T6 hiéu - Little Chandler noi.

- C6 nhéc nao chua? - Ignatius Gallaher noi.

Little Chandler lai do mat.

- Bon té ¢6 mot dura.

- Trai hay gai?

- Mot cu cau.

Ignatius Gallaher v4 bom bop 1én lung ban.

- Hoan ho - anh ta néi - t& biét cau ma, Tommy.

Little Chandler mim cudi, boi ro61 nhin vao ly rugu ciia minh va can moi
dudi bang ba cai rang cua trang tré tho.

- Té hy vong cau s€ an tdi v4i bon t& mdt hém - anh néi - trude khi cau di .
Vo t& sé rat vui duoc gap cau. Chang ta co thé nghe chut nhac va...

- Cam on rat nhiéu, anh ban - Ignatius Gallaher noi - TG rat tiéc ching minh
khong gap nhau sém hon. Pém mai té di roi.

- Hay 12 ti nay?
- T v6 cung xin 16i, anh ban. Cau théy té & day véi mot cau khac nira déy,
cling tré trung tinh ranh 1am, va ching t¢ dinh t61 mgt vu an udéng danh bai.

Gia ma duoc ...

- O khéng, néu thé thi...
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- Nhung ai ma biét cht? - Igantius Gallaher néi chita - Nam sau biét dau té
lai tron vé day nira, gi0 thi da gdp lai dugc ban be ro1. Chi 1a hodn cudc vui
lai chut it thoi ma.

- Pugc rdi - Little Chandler néi - 1an sau cau vé chiing ta nhat dinh phai dn
to1 vo1 nhau. Thoa thudn roi day nhé?

- Phai, thoa thuan thé - Igantius Gallaher néi - ndm sau néu té vé, Parole
d'honneur (161 hira danh du).

- Va dé danh dau két thuc thoa thuan - Little Chandler néi - gio chung ta sé
uong thém mot ly nira.

Ignatius Gallaher rat ra mot chiéc dong ho bang vang 16n va cti xem.
- Ly cudi phai khong nhi? - anh ta néi - Béi, cau biét ddy, t& bi mac chut it .
- Phai, phai, tat nhién r6i - Little Chandler néi.

- Thé thi dugc - Ignatius Gallaher noi - vy bon minh 1am thém ly nita goi
la chén quan ha nhé - tir d6 goi mot ly whisky nhé thi t& nghi dang 1a chuan
day.

Little Chandler goi ruou. Vé tmg do trén mit anh may phut trudc gio dang
lan rong. Mot chuyén nho cling c6 thé 1am anh d6 mat bat ct lac nao va lac
nay anh cam thdy néng va vui. Ba ly whisky nho da boc 1én dau va diéu xi
ga ning Gallaher moi di 1am tAm tri anh roi tung,béi anh 1a mot nguoi nhay
cam va diéu do. Toan bd cude phiéu luu nay, gap lai Gallaher sau tam nam,
r0i thdy minh dang cung v&i Gallaher trong tiém Corless, xung quanh 14
anh dén va tiéng on, lang nghe nhiing cau chuyén ciia Gallaher va chi sé
mot thoang cudc séng lang tir va vinh quang cta Gallaher, d3 1am chao dao
ban tinh nhay cam cua anh. Anh cam thiy rat rd sy trai nguoc gitta cudc
song ctia anh va cua ban anhoan toan, va diéu nay ddi véi anh duong nhu
that bat cong. Tinh vé tudi doi cling nhu hoc hanh Gallaher déu kém anh.
Anh chic chan rang anh c6 thé 1am duoc diéu gi d6 tot hon ban anh da timg
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lam, hodc c6 thé lam, mot diéu gi cao hon nghé ky gia hao nhoang, chi can
anh c6 co hgi. Cai gi da chan budc anh? Ban tinh rut r¢ khong may cua
anh! Anh udc gi c¢6 thé ching to ban than theo cich nao d6 dé khang dinh
stc manh dan 6ng cua minh. Anh nhin thau diéu an sau su tir chdi cua
Gallaher véi 10i moi ctia anh. Gallaher chi ha ¢ lam ban véi anh giéng nhu
anh ta ha c6 vé tham Ireland.

Nguoi phuc vu mang ruou dén cho ho. Little Chandler déy mot ly vé phia
ban va manh dan cAm ly kia 1én.

- Ai ma biét duoc ? - anh néi khi ho cing nang ly - Nam sau khi ciu vé day
cO khi t¢ lai dugc han hanh chiic mung hanh phiic 6ng va ba Ignatius
Gallaher ay chu .

Igantius Gallaher dang chuan bi udng, nhdy mot mat diy ngu y qua gong
kinh. Khi d4 uéng xong anh ta chep méi ca quyét, dit ly xuéng va noi.

- Khong phai lo chuyén vit ay, ciu bé. T phai bay nhay tan hudng cudc
doi va the gidi nay trude khi cho dau vao ro - ma khong chac té co lam thé
khong nira.

- R6i mot ngay cau sé& lam thdi - Little Chandler diém tinh.

Ignatius Gallaher xoay xoay chiécca vat mau cam va d61 mat xanh xam
sang han phia ban.

- Cau nghi vay a? - anh ta noi.

- Cau ro1 s€ cho dau vao rog thoi - Little Chandler binh tinh nhéc lai - giong
nhu moi nguoi néu nhu cau co thé tim dugc mot co nang.

Anh d3 hoi dan giong mot chut, va anh hoan toan biét anh da phan boi lai
chinh minh, nhung, mic du méa da do bung 1én, anh khong hé nao ning
trudc cai nhin cia ngudi ban. Ignatius Gallaher nhin anh thém may gidy
nita roi noi.
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- Néu né 6 xay ra di nira, cau c6 thé dem dau danh cugc rang s€ khong cé
chuyén lang man tinh cam gi ¢ day. Y t& 1a t& s€ két hon vi tién. Co ta s€
phai ¢6 mdt tai khoan kha kha & ngan hang, néu khong dimg hong du dugc
to.

Little Chandler 1ic dau/

- Sao chtr, d0 chét gidm - Ignatius Gallaher n6i hang hai - cau c6 biét thé 1a
gi khong? gio té ndi miéng thé thoi nhung ngay mai t co thé c6 duoc ca co
nang 1an tién bac ddy .cau khong tin a? Dao, t& biét hét. C6 hang trim - t&
dang noéi gi Ay nhi - hang nghin ¢6 4 ngudi Puc hodc Do Thai giau co, thira
thai tién bac, ho chang bam ngay lay ay chir...Cau ctr chd xem, cau bé. Cho
xem t& c6 di duoc nude bai dung khong. Khi t& da dé y chuyén gi, thi
chuyén déy la chuyén lam an thyc su, bao cho cau biét. Cau ct chd ma
xem.

Anh ta doc can ly ruou va cudi am 1. Ro61 anh ta nhin thang phia truéc mot
cach tram tu va ndé1 vo1 mot giong tram tinh hon.

- Nhung t& chang voi gi phai voi. Bon ho ¢6 thé cho. T khong khoai
chuyén phai rang budc vé1 mdt phu nit nao ca, cau biét day.

Anh ta dung miéng nhai hanh dong ném thir va lam diéu bo nhan mat.
- Chic s& nhu dn phai com song nhi, té doan thé - anh ta noi.

Little Chandler ng6i trong can phong nhé sau sanh, tay 6m dira bé. Dé tiét
kiém tién ho khong thué nguoi giup viéc, nhung em gai Annie 14 Monica
ngay nao ciing dén khoang mot tiéng budi sang va mot tiéng budi toi gitp
ho viéc nha. Nhung gio> Monica di vé nha lau réi. D3 chin gio kém mudi
lam. Little Chandler da vé mudn gio udng tra, va té hon, an han quén ré qua
tiém Bewley lay bich ca phé cho Annie. Han nhién 1a c¢6 dang buc minh va
nham nhang v&i anh. C6 noi da thé thi khong co tra triéc gi nita, nhung khi
sap hét gio cira hiéu goc phd dong cira, co lai quyét dinh ty milnh di mua
mot lang tra va mot can duong. Co khéo 1€o diat dua tré dang ngu vao tay
anh va noi.
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- Pay, dung c6 ma danh thuc no.

Ngon dén nhé chup bang st trang trén ban téa anhsang xudng mot birc anh
16ng trong khung strg ép. P6 1a birc anh cua Annie. Little Chandler nhin
no, dung lai noi lan méi mong mim chdt. C6 dang mac mat chiéc 40 mua
hé xanh nhat anh di mua vé ting c6 mot ngay thitr Bay. Anh di mat dén
muoi shilling va mudi mot xu cho nd, nhung con ndi hoi hop kho so anh
phai chiu dung vi n6 nita! anh da khon kho ngay hom dé nhu thé nio, chau
chuc doi bén ngoai cira hiéu cho van khach, ding noi quay, c6 té ra binh
thanh _trong khi c6 ban hétng dat th:ng chéng 4o phu nit truéc mat anh, tra
tién r01 quén mat lay may xu 1é tién tra lai, roi duoc nguoi thu ngan goi lai,
va cudi cung, vua ra khoi hi¢u vira khon kho co gidu di khuon mat do bung
cia minh bang cach gia vo cti xudng kiém traxem géi qua di duoc budc
chic chua. Khi anh mang né vé nha, Annie hén anh va néi chiéc 4o that dep
va hop moét, nhung khi nghe thiy gia tién c6 ném chiécao 1én ban va noi
ban chiéc 40 ndy gia mudi shilling muoi mot xu thi ding 1a tro lira dao
trang tron. Luc dau c6 dinh mang tra nd, nhung dén khi méc thir vao thi co
thich n6 qua, nhat 13 chd 6ng tay, va hon anh, n6éi anh that tot da quan tam
dén co.

Hum!

Anh lanh 180 nhin vao d6i mat trong birc anh va chiingciing lanh 180 nhin
lai anh. Han nhién chung that dep va ca khudén mat nira cling that xinh dep.
Nhung anh théy mot cai gi that tam thuong ¢ do6. Tai sao né that vo tinh va
that uy mi thé kia? Su binh than ctua d6i mat lam anh tic gian. Chuing
khudc tir va thach d6 anh, khong dam mé, khong say dam. Anh nhé lai
nhiing gi Gallaher néi vé nhiing c¢6 4 Do Thai giau c6. Nhiing doi mat
phuong Pong den huyén do, anh nghi, sao ma chung tran day dam mé, day
ham mudn khoai lac! Tai sao anh lai di cu6i d6i mat trong birc anh kia co
chu?

Anh ngimg lai trude cdu hoi va thang thdt nhin quanh cin phong. Anh thay

nét gi d6 that tim thuong trong nhiing thtr 46 dac xinh xan anh timg mua
tra gép cho ngo61 nha ciia minh. Annie da ty minh chon chiung va chung goi
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anh nhd vé ¢o. Ca ching nira, trong chung ciing qué nét na xinh dep. Mot
ndi oan gian cudc doi bung 1én trong anh. C6 thé nao anh khong thé tron
thoat dugc ngdi nha nhé ctia minh? di qua mudn dé cb gang song can dam
nhu Gallaher r0i sao? Anh c6 thé di London dugc khéng? van con vai moén
do chua tra hét tién. Chi can anh viét dugc mét cudn va gui cho nha Xuat
ban, co6 thé né s& ma ra cho anh mot 16i thoat.

Mot quyén tho Byron nam trén ban trudc mat anh. Anh can than dung tay
trai mé n6 dé khong lam dtra bé thire giac va bat dau doc bai tho dau tién

Gi6 16n ling r6i va hoang hon u 4m

G106 cling thoi thoang qua nhitng lum cay

Khi t6i quay vé ngam mo nang Margaret

Va rai hoa lén tro ngudi toi yéu

Anh nging lai\ .anh cam thay am diéu bai tho lan téa khap cin phong. No
mo1 u buon lam sao! Li€u anh, anh ciling c6 thé bao gio dugc nhu vay, dién
ta duoc su u uan cua tim hon minh thanh tho nhu thé? C6 bao nhiéu diéu
anh muon thé hién, vi du nhu cam giac cua anh vai gio trude do trén cau
Grattan. Gia nhu anh c6 thé tim lai cdm giac d6 mot 1an nira...

Prra tré thirc gidc va bat dau khoc. Anh bo trang sach day quay sang c6 dd
danh no6, nhung n6 khong chiu nin. Anh bat dau dua n6é nhe nhe, nhung
tieng khoc ngan ngat cua né cang to hon. Anh dung dua ndé nhanh hon
trong khi mat lai nhin sang ti€p kho tho thir hai

Dudi md nho ndy nang di 1a dat sét

Dit sét d6 ting 1a...

Vo6 ich. Anh khong thé doc dugc. Anh khong thé lam gi dugc ca. Tiéng

khoc ngan ngit ciia dira tré x6i vao tai anh. Ping 1a vo ich, vo ich! Anh da
trg thanh nguoi tu lanh an chung than. Hai canh tay anh run 1én gian dir, va
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dot nhién cui Xuéng mat dua tré, anh hét 1én

- Im ngay!

Ptra bé nin ling mot thoang, roi simg sot kinh hoang, nd gao 1én. Anh bat
khoéi ghé va 1at dat di di lai lai trong phong hai tay 6m duaa tré. N6 bat dau
thon thire, 1dng di1 bon hay nam gidy gi day roi lai o6a 1én khoc. Bon buc
teuong mong can phong vang doi tieng khoc. Anh c6 gang do danh no,
nhung nd cang khoc to hon. Anh nhin khuoén mat co ram va run ray ctua dua
tré va bat dau thay lo lang. Anh dém duogc co6 té1 bay con nirc né lién tuc va
s¢ hai 6m no sat nguc. Néu no chét thi sao...

Cira phong bat mé va mot phu nir tré lao vao, hon hén.

- Lam sao vay? lam sao vay? - c6 kéu 1én.

Dua bé, nghe théy tiéng me, lai 0a 1én mot con nirc nd tham thiét.

- Khong sao dau, Annie, khong sao dau .. .Noty nhién oa khoc thoi...

Co6 ném may cai goi xudng san va giat 1y dua bé tir tay anh.

- Anh d3 lam gi n6 vay? - c6 hét 1én, quac mat nhin anh.

- Little Chandler chitng lai mot gidy trudc cai nhin va tim anh nhéi 1€n khi
cam thay sy thu han trong d6i mat ay. Anh lap bap

- Co gi dau ..No...nd da khoc... Anh khong biét.. Anh khong thé ... Anh
chang lam gi duoc ca...Sao?

Khong them nghe anh néi moét 161 co biét di di lai lai trong phong, 6m chat
dtra bé trong tay va thi tham.

- Con trai cua me! Con trai bé bong cua me! Con s¢ lam phai khong, con

yéu? Puoc roi, con yéu...Buoc ro61! Lambabaun (con ctru non)! Con ctru bé
bong yéu nhat doi cua me! Puoc 16i....
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Little Chandler cam thay hai ma ruc 1én xau ho va anh i lai xa khoi 4nh
deén. Anh lang nghe con nirc néd ctia dira tré nho dan nho dan, va nhiing giot
nudc mat hoi han dang day mat anh.
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Nhirng ban sao
Mot hoi chudng vang 1én gian dir va, khi Miss Parker budc lai nhac
may, mot giong Bac Ireland the thé buc tirc cat 1én.

- Cho goi ngay Farrington 1én day!

miss Parker quay lai may chir cia minh, noi véi nguoi dan 6ng dang ngdi
viét & ban bén canh.

- Ngai Alleyne mudn gip anh trén géc.

Nguoi dan 6ng 1am bam rat khé "G4 troi danh!" va day ghé dung day. Khi
dtimg anh ta trong kha cao 16n. Mét anh ta nhao nhoet, mau rugu chat, 16ng
may va ria hoe vang, mét hoi 10i va 10ng trang duc ngau. Anh ta nhic mat
quay 1én, di qua dam khach hang, nang né 1é budc ra khoi phong.

Anh ta budc ning nhoc 1én cau thang dén tang hai, chd canh cira treo tim
bién bang dong dé chit Mr Alleyne. Pén day anh ta dung lai, phi pho buc
boi, va go cua. Giong the thé kéu 1én.

- Vao di!

Nguoi dan 6ng budc vao can phong cua Mr Alleyne. Cung lic d6 Mr
Alleyne, mdt nguoi dan 6ng nho thd deo kinh gong vang trén mot khuon
mit nhan nhui, ngang phit dau lén tr déng gidy to. Cai dau trong ciing
hong hao va tron tru dén ndi trong nhu mdt qua tring 16n ngy trén déng
gidy. Mr Alleyne khong bo phi mot gidy.

- Farrington? Thé nay nghia la sao? Tai sao luc nao toi ciing phai than
phién vi anh vay? t61 c6 thé hoi anh tai sao anh chua chép lai ban hgp dong
vu Bodley va Kirwan khong ? t61 da bao anh 1a phai xong trudc bon gio kia

ma.

- Nhung ngai Shelly néi 1a, thua ngai...
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- Ngai Shelly noi 13, thua ngai... Lam on ling nghe nhiing gi toi néi chu
khong phai nhitng gi ngai Shelly noi, thua ngai. Lic nao anh cling c6 1y do
nay no dé tron viéc . Toi xin dugc ndi véi anh rang néu hop dong d6 khong
duoc chép lai xudng trudce tdi nay t6i s& mang chuyén nay bao céo 1én ngai
Crosbie...Anh c6 nghe t6i n6i khong day?

- Vang, thua ngai.

- Anh ¢6 nghe t6i n6i khong day? A, con mot van dé nhoé nita! Noi v6i anh
thé nay tha ndi voi dau goi con hon. Tdi ndi cho anh hiéu chi mot 1an nay
thoi rang anh c6 nua tiéng an trua chir khong phai 1a mot tiéng rudi. Anh
mudn an bao nhiéu mén co chir? t6i mudn biét lam... Anh c6 nghe toi noi
khong day?

- Vang, thua ngai.

Mr Alleyne lai cti dau xudng dong gidy to.ngudi dan 6ng nhin cham cham
vao cai so bong muot dang hudng xudng hd so vu Crosbie & Alleyne, danh
gia d0 mong ctia nd. Mot con gian bung 1én that nghen c6 hong anh ta may
gidy r0i tan dan, dé lai mot cam giac khat chay. Nguoi dan ong nhéan ra cam
gidc d6 va cam thay toi nay nhat dinh anh ta phai ung da doi. Pa hét nira
thang, néu anh c6 thé chép xong kip ban hop dong. Mr Alleyne c6 thé ky
gidy cho anh ta 1y luong. Anh ta ding im, nhin cham cham vao cai dau
ngu trén déng gidy to. Dot nhién, Mr Alleyne luc tung dong gidy, tim cai gi
d6. Roi, nhu thé dén gio 6ng ta méi nhan ra nguoi dan éng van & do tir ndy,
ong ta lai ngang phat dau 1én, noi.

- Sao? Anh dinh dung d6 ca ngay diy hu? Thé cht, Farrington, anh coi
thuong moi thir qua day!

- T61 dang cho dé xem...
- T6t Iam, anh khong can cho dé xem cai gi ca.xudng lam viéc cua anh di.

Nguoi dan ong budce niang nhoc vé phia cira va khi ra khoi can phong, anh
ta nghe thdy Mr Alleyne quat dang sau rang néu ban hop dong khong duogc

89



chép xong trudc to1 nay thi ngai Crosbie s€ duoc bao cdo moi chuyén .

Anh ta tro lai ban minh trong cin phong tang dudi va dém sb trang con lai
phai chép. Anh ta nhac bat 1én va nhing no6 vao lo muc, nhung lai tiép tuc
nhin d& dn vao nhitng dong chit vira viét lic trudc. Trong tat ca truong
hop ngai Bernard Bdley budc....Budi t6i dang dén gan va trong may phut
nita thoi nguoi ta s& thap dén gas, lac d6 anh ta cd thé viét. Anh ta thay phai
lam diu con khat trong c6 hong. Anh ta dimg ddy roi khoi b'n va lai nhac
mit quay lén nhu lic trude, di ra khoi phong. Khi ngang qua vién thu ky
trudng, ong ta nhin anh do héi.

- Khong c6 chuyén gi dau, ngai Shelly - ngudi dan 6ng nodi, ra dau dién ta
muc dich ra ngoai ciia minh.

Vién thu ky truéng liéc nhin gia dé mii, nhung thay trén gia van con day,
ong ta khong néi gi ca. Vira ra dén hanh lang nguoi dan ong rat khéi tai 4o
mot chiéc mii da, d6i 1én dau va chay that nhanh xudng cai cau thang op ep.
Ra dén phd anh ta di 1én 1at sat bén 1& dudong vé phia goc phod va dot nhién
1& vao trong mot canh ctra. Gio anh ta da an toan trong cin phong nho dé
mo cua quan O'Neill, va tho guong mat dé ruc ciia minh, khong biét 1a d6
mau ruou chat hay mau thit bo vao 6 cira nhé mé vao quay rugu, goi to:

- Nay Pat, mang cho t& mdt chodc porter nao, anh ban.

Ngudi phuc vu mang cho anh ta mot ly bia porter. Nguoi dan éng doc tng
wc hét mot hoi roi héi xin it hat thi 1a . Anh ta dat dong xu 1én mat quay va
dé mic ngudi phuc vu do dam tim no trong bong t6i, rat lui khoi quan ciing
v6i vé 1én lat nhu lac dén.

Bong toi, cing voi lan suong day dic, dang bat dau phu 1én budi hoang hon
thang hai va dén duong trén phd Eustace di bat sang. Nguoi dan ong di
men theo nhiing ngdi nha cho dén khi téi ctra van phong, tu hoi liéu anh ta
c6 thé chép xong kip gid khong. Trén cau thang, mot mui nudc hoa am udt
hang hac soc vao mili anh ta, rd rang Miss Delacour d& dén khi anh ta dang
& quan O'Neill. Anh ta vo chiéc mil dut lai vao ti va budc vao van phong,
nét mat lam ra vé lo dang.
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- Ngai Alleyne cho goi anh mai - vién thu ky truong noéi nghiém khac - Anh
vua di dau vay?

Nguoi dan 6ng nhin nhanh hai khach hang dang ding trudc quay nhu thé
mudn am chi sy c6 mit cta ho lam anh ta khong ta 101 dugc. Boi ca hai
nguoi khach déu 1a dan 6ng, vién thu ky trudng tu cho phép minh cudi pha
1én.

- T6i biét tong cai tro ddy roi - 6ng ta ndi - Nhung nam lan trong mot ngay
thi cling hoi..Thoi, anh nén té€ chinh lai di r61 mang tap sao thu tur vu
Delacour 1én cho ngai Alleyne.

Bai dién vin o ngay chon dong nguoi, roi chuyén phai chay hoc toc 1én
gac, va chd bia anh ta vira voi vang nuét chung, tit ca 1am tdm tri nguoi
dan 6ng r6i boi va khi ngdi xudng ban minh dé tim cai dang duoc yéu cau,
anh ta nhan ra chuyen phai chep xong ban hop dong trudc nam glo rud1 sao
ma xa voi. Budi toi am u’(yt t61 tim dang dén gan va anh ta chi muén sao toi
nay duoc téi quan rugu, udng voi ban bé trong anh dén gas ruc rd va tiéng
cham ly lanh canh. Anh ta lay tap thu tr vu Delacour va roi khoi phong.
Anh a hy vong Mr Alleyne s& khong phét hién ra viéc bi thiéu hai 14 thu
cuoi.

Mui nudc hoa am uét hiang hac rai suot duong di 1én phong Mr Alleyne.
Miss Delacour 13 mot phy nit trung nién c6 vé bé ngoai ctia nguodi Do Thai.
Mr Alleyne bi don 1a ludn t6 ra diu ngot véi ba ta hay tién cua ba ta thi
cling khong rd. Ba ta rat hay dén vin phong va mdi lan dén thi déu o lai rat
lau. Gid day ba ta dang ngdi bén ban cta 6ng ta, suc nirc nudc hoa, tay vudt
vudt can 6 va gt gat chiéc 16ng chim 16n gai trén mii. Mr Alleyne da quay
nguoc ghé ciia minh lai dé ngoi ddi dién vai ba ta va vui vé gac ban chan
phai ctia 6ng ta 1én dau gdi bén trai. Nguoi dan 6ng dat tap thu tir 1én ban
va cui chio kinh can, nhung ca Mr Alleyne 1an Miss Delecour déu khong
thém hec mat nhin céi CLll chao 4y. Mr Alleyne g0 gd mot ngon tay len tap
thu roi bat tach tach né vé phia anh ta nhu dé néi dugc r6i, duge r6i, gio
anh c6 thé di.
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Ngudi dan 6ng trd lai can phong tang dudi va ngdi xudng ban. Anh ta nhin
chdm chu vao dong chit dé dang: trong tat ca cac trudng hop ngai Bernard
Bodley budc...va nghi dung 1a ky cuc khi ba tir cudi cung lai bat dau cung
mot phu am. Vién thu ky trudng bat dau giuc miss Parker, néi c¢6 s& khong
bao gid danh may xong déng thu dé kip gui buu dién mat. Nguoi dan ong
lang nghe tiéng lach xach ctia cai may mot lic roi bat dau chép nbt. Nhung
dau 6c anh ta ctr r6i tung 1én va tdm tri anh ta mo tudong dén anh ruc ro va
tiéng lanh canh cta quan ruou. Toi nay dung 1a mot tdi sinh ra dé danh cho
ruou punch ndng. Anh ta tiép tuc danh vat voi to gidy, nhung khi déng hod
diém nam gid anh ta van con tin mudi bon trang nita phai chép. Chét tiét!
Anh ta s€ khong xong kip méat. Anh ta chi mudn duoc chiri rua that to, duoc
dam xuéng thtr gi d6 that manh. Anh ta tic gidn dén ndi di viét nham
Bernard Bodley thanh Bernard Bernard va lai phai viét mot to khac.

Anh ta cam thay gian dén ndi co du stc dap tan cai van phong nay chi bang
may cai quo tay. Co thé anh ta muon dugc lam maot cai gi d6 ghé gom,
duoc bung thoat ra ngoai va dap pha. Tat ca nhimg thir tim thuong anh ta
van phai 1am tir trudc dén nay lam anh ta gidn dién 1én. Anh ta c6 thé hoi
riéng nguoi tha quy nhd tng trude chut tién khong? khong, nguoi thi quy
ch:fmg duoc tich su gi, chéng dugc tich su chét tiét gi ca, hin ta sé khong
tam Ung gi hét...Anh ta biét s& gap duoc bon ban: Leonard, O'Halloran va
Nosey, va Flynn ¢ dau. Phong vii biéu cam xuc cta anh ta diém dén vach
nodi loan.

Tri twong tuong lam anh ta damchim dén ndi tén minh vang 1én tan hai lan
anh ta mo1 dap lai. Mr Alleyne va Miss Delacour dang du:ng ben ngoai
quay va tat ca dam thu ky déu da quay hét lai chd xem diéu gi sap xay ra.
Nguoi dan 6ng dimg day khoi ban. Mr Alleyne bat dau mot trang chui raa,
bao c¢6 hai 14 thu bi thiéu. Nguoi dan 6ng tra 16i anh ta khong biét gi vé
chuyén d6, rang anh ta da chép lai tit ca dong thu tir y nhu ban gbc. Trang
chui raa tiép tuc, n6 nghe that mia mai va doc dia dén ndi nguoil dan ong
phai ¢ gang 1am méi kim gitt duoc nim dam cua anh ta khong ha trén cai
dau cta gi lun dang O trudc mit.

- T6i khong biét gi vé hai 14 thu khac hét - anh ta n6i ngay don.
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- Anh-khong-biét-gi-hét . Tat nhién 1a anh khong biét gi hét - Mr Alleyne
noi - Noi xem nao - 6ng ta tiép sau khi da liéc nhin cho sy hudng tGng tir
quy ba bén canh - anh cho t6i 13 thang ngu ha? Anh cho t6i 12 thang dai ngu
ha?

Nguoi dan 6ng nhin nhanh tir khuén mit cta quy ba sang cai dau hinh qua
tring bé xiu 161 ngugc lai, va, gan nhu trude khi anh kip nhén ra, ludi anh
ta da tim duoc mot khoanh khac thuan loi

- T6i khong nghi rang, thua ngai - anh ta néi - Cau ddy ma hoi toi thi phu
hop cho lam.

Tat ca dam thu ky ngimg thd. Ai ndy déu kinh ngac (ngay ca tac gia cua
cau mia mai cling khong kém kinh ngac) va Miss Delacour, mot ngudi
manh mé& dé gén, nd mot nu cudi 16n. Mr Alleyne do ran dén tan chan toc
va miéng cua 6ng ta méo xéch trong con gian dit cia mot anh lun. Ong ta
gio nam dam 1én mat nguoi dan ong cho dén khi né rung lén ban bat nhu
tay nim mdy chay dién:

- P6 luu manh hén 140! P6 luu manh hon lao! T6i s& khong tha cho anh
dau! Ctr cho déy! Anh s&f xin 10 t6i vi sy hon 140 ciia anh hoic anh sé& bi
dudi viéc ngay lap tirc. Anh s€ bi dudi viée, toi ndi cho ma biét , hodc anh
phai xin 16i t6i!

Anh ta dting khuat duéi canh ctra d6i dién vin phong, chd xem ngudi thi
quy c6 di ra mot minh khong. T4t ca dam thu ky da ra hét va cudi cung
nguoi thu quy budce ra cung vién thu ky truong. Bay gio ¢cé ma noi 161 nao
v6i han ta ciing chang ich gi vi ¢6 vién thu ky truong & d6. Nguoi dan ong
cam thay tinh thé ctia minh that khong gi tham hai hon. Anh ta da budc phai
hén ha xin 16i Mr Alleyne vil su hdn l4o ciia minh nhung anh ta hoan toan
tir bay gid van phong nay sé& tré thanh to kién ltra v6i anh ta. Anh ta van
con nhé cai cach Mr Alleyne da budc Peake bé nho phai ro1 khoi van phong
nhu thé ndo dé nhuong chd cho chau ong ta. Anh ta cam thay gian dit va
them khat tra thu, torc gidn véi chinh minh va véi nhitng nguoi khac. Mr
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Alleyne se~ khong bao gio cho anh ta mdt tleng dong ho nghi giira glo nita,
cudc song cua anh ta s€ tro thanh dia nguc. Lan nay anh ta da tir bién minh
thanh mot ga ngdc chinh céng. Gia nhu anh ta c6 thé gitt mom gilr miéng?
nhung trude day ho, anh ta va Mr Alleyne, cling da bao gio than thién duogc
v6i nhau, nhét 1 tir ngay Mr Alleyne tinh cd nghe thdy anh ta dang nhai
giong Bic Ireland ciia 6ng ta dé mua vui cho Higgins va Miss Parker, do
chinh 1a khdi dau moi chuyén. Pang 18 anh ta co thé thir hoi vay Higgins
tién, nhung Higgins lo ban thin minh ciing chang du. Mot nguoi dan ong
phai ganh miéng an cho ca hai gia dinh, tt nhién anh ta khong thé...

Anh ta lai cam théy co thé to 16n ctia minh doi héi duge cam théy dé chju
noi quan ruogu. Suwong dém bat dau lam anh ta lanh cong va anh ta ty hoi
liéu c6 thé giat tam Pat & quan O'Neill. Anh ta s& khong thé vay Pat hon
mot shilling - ma mat shilling thi chang ich gi. Nhung thé nao di nita anh ta
nhat quyét ciing phai giat tam tir méi nao ddy : anh ta di dung dong xu cubi
cung cho ly bia luc ndy va chang may choc tim mdi vay thi s& qua muon.
Pot nhién, khi dang xoay xoay cai diy xich dong ho, anh ta nghi dén hiéu
cam d6 Terry Kelly trén pho Fleet. Py chinh 1a 16i thoat! Lam sao ma anh
ta khong nghi ra sém hon kia chu!

Anh ta rdo bu’oc xuyén qua pho Temple Bar hep, miéng 1am bam ca li
ching né ctr xubng dia nguc hét di, bai anh ta s& xa lang ¢ day ca dém
luon. Nguoi trong hang tiém Terry Kelly phan Mot curron ! Nhung nhan
vién ky giri lai cho gia sau shilling, va cudi cung thi sau shilling dd dugc
giao cho anh ta. Anh ta vui sudng ra khoi tiém cam d6, chong dam xua giira
ngon cai va ngoén tro. Phé Westmorreland chat ctng dan 6ng va phu nit tré
moi tan s, va nhirng théng nhoc rach rudi chay ndo loan miéng rao bao
budi téi. Ngudi dan ong di xuyén qua dam dong, bao quat canh tuong trudc
mat v&i mot vé hai 1ong kiéu ngao va hach dich nih'n ngam dam con gai
cong so. Pau anh ta ngap tran tiéng coi xe dién va tiéng xe kéo cot ket va
mili anh ta chua gi d nguri thdy nhitng lan khoi téa 1én tir ly ruou punch.
Trong lac budc di anh ta dinh trudc trong dau nhirng tir s& dung dé ké lai su
viéc hom nay vai 1l ban.

- Thé 13, t& chi nhin 130 ta - thd o, cAc ciu biét déy, roi nhin sang mu ta. R6i
t¢ quay lai nhin 130 ta dé kéo dai thoi gian cac cau biét day. To1 khong nghi
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rang cau ddy ma hoi toi thi phu hop cho lam , t& noéi.

Nosey Flynn dang ngdi trong goc ua thich ctia minh trong quan Davy
Byrne, va khi nghe xong cdu chuyén, anh ta mua cho Farrington ly nho
whisky bao d6 1a cau tra 10i thong minh nhat ma anh ta ting nghe.
Farrington moi lai ban mot ly nhé. Mot luc sau O'Halloran va Paddy
Leonard budc vao va cau chuyén lai duoc ké lai cho bon ho. O'Halloran
mua cho ca bon mdi ngudi mot ly nhé ruou malt néng va ké lai chuyén anh
ta da doi dap tra diia vién thu ky truong hoi con lam & hiang Callan trén phd
Fownes ra sao, nhung boi ciu tra diia cia anh ta 1a theo kiéu muc dong
chan chat trong cac bai tho cd, anh ta phai thira nhan rang n6 khong thong
minh bang ciu tra dila ctia Farrington. Pén day Farrington bao dam ban hay
cung trim phan trdm va goi tiép chau nira.

Vura lac ho dang lan luot goi cac loai nudc cay tiép theo, thi xem a1 budc
vao néu khong phai 12 Higgins! T4t nhién anh ta phai nhap bon véi bon ho.
Ca bon doi anh nay ké lai cau chuyén nhu anh ta chung kién, va anh ta 1am
vay bang mot giong cuc ky s6i ndi, boi hinh anh nam ly rugu whisky trude
mat that dang ho hoi. Ca bon cudi pha lén am 1 khi anh ta dién lai canh Mr
Alleyne run run gio nam dam trudc mat Farrington. Roi anh ta nhai lai
giong Farrington, noi Va day, chién hiru cia t6i, luén phdt doi nhu cac quy
¢ bang tuong twong, trong khi Farrington nhin xudng cac ban tir d6i mat
hum hup duc ngau cua anh ta, mim cudi va chdc choc lai dung moi dudi
liém nhiing giot rugu dong trén ria mép.

Khi chau d6 két thac, ca hoi ngimg lai. O'Halloran c6 tién, nhung ca hai
nguoi kia chang ai c6 vé co dong nao, thé 13 ca bon roi khoi quan co phan
luyén tiéc. Tai goc phé Duke, Higgins va Nosey Flynn ré trai, trong khi ba
nguoi kia quay lai di vé phia thanh phd. Mua phl‘ln d6 1én nhiing con phd
lanh 180, va khi dén Ballast Ofﬁce Farrmgton dé nghi ho vao quan Scotch
House. Quén ruou rat déng va am 1 tiéng noi cudi cham ly. Ba ngudi dan
ong di qua ddm nhoc ban diém dang 1ai nhai mo1 chao & ctra va dimg chum
v6i nhau & goc quay. Ho bat dau tan chuyén. Leonard giéi thiéu hai ngudi
kia v&i mdt chang tré tudi tén Weathers, ngh¢ si nhao 16n kiém hat va doc
tho dang biéu dién tai Tivoli. Farrington goi rugu cho ca bon. Weathers noéi
anh ta s& udng mot ly Ireland nho pha Apollinaris. Farrington,to ra sanh soi,
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hoi hai nguoi kia ho c6 mudn udng Apollinaris khong, nhung ho bao Tim
mang cho ho whisky nong. Cau chuyén tré nén hoanh trang. O'Halloran
moi mot chau va rdi Farrington moi chau tiép theo, trong khi Weathers
phan doi rang su hiéu khach nay Ireland qua. Anh ta hira s& moi ho vao hau
truong va gidi thiéu cho ho miy em dang yéu. O'Halloran néi anh ta va
Leonard nhét dinh sé& tdi, nhung Farrington thi khong bdi anh ta da cé vo,
va d6i mat hum hup duc ngau cua Farrington liéc vé phia ban to ¥ anh ta
biét anh ta dang bi tréu. Weathers moi ca bon nhép miéng thém mat chau
nita, 1an nay anh ta tra va hen gap lai ca bon luc sau tai quan Mulligan trén
phd Poolbeg.

Khi Scotch House dong ctra ho vong sang quan Mulligan . Ho di vao can
phong nho phia trong va O'Halloran goi cho ca bon loai nho nong dac biét .
Ca bon ai ciing bat dau chéch choang. Khi Weathers quay lai Farrington
m&i dang chuan bi goi tiép chau nita cho ca bon. Farrington nhe ca ngudi vi
1an nay anh ta chi goi mot ly bitter . Ngan kho dang can dan nhung vin con
du dé ho tiép tuc. Gi0 ¢6 hai phu nit tré d§1 mii rong vanh va mot nguoi dan
ong mic comlé ké ca rd budc vao va ngdi & ban bén canh. Weathers chao
ho va bao ca bon rang nhitng ngudi ndy lam cung doan & Tivoli. Mat
Farrington nhin cham cham vé phia mot trong hai ngudi phu nit. C6 mot
cai gi d6 that 4n tuong & vé bé ngoai ctia co ta. Chiéc khan mutxolin vi dai
mau xanh ¢d vit phu quanh mii va duoc thit lai thanh mot cai no 16n duéi
cam cd ta, va co ta deo ging tay mau vang tuoi, dai dén khuyu. Farrington
ddm dudi nhin canh tay miim mim cti dong lién tuc vé1 mot veé diéu da, va
khi, sau mot lic, ¢6 ta nhin dap lai, anh ta lai cang ddm dudi nhin doi mat
to den ctia o ta. Vé kiéu ky cua ching lam anh ta mé dam. C6 ta liéc lai
mot hai 1an gi d6 va, khi ca bon roi phong, co ta quét sat vao ghé anh ta va
noi, Oi xin 18i, bang giong London. Anh ta nhin theo, hy vong cO ta s€ quay
dau nhin lai, nhung anh ta bi that vong. Anh ta nguyén rta canh thiéu thén
tién nong clia minh va nguyén rua tat ca chd ruou ma anh ta da tra tién,
nhat 1a chd whisky v&i Apollinaris anh ta phai tra cho Weathers. Néu trén
doi nay anh ta ghét nhat diéu gi thi d6 chinh 1 bon an chuc. Anh ta gian dir
dén ndi khong theo dugc hoi ban dang noi gi.

Khi Paddy Leonard goi anh ta méi nhan ra ho dang néi vé chuyén thi thd
sic manh. Weathers dang khoe bap tay trudc ca bon va huénh hoang dén
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ndi hai nguoi kia phai cau ciru Farrington hay ciru 1y thé dién quoc gia .
Thé 1a Farrington kéo Ong tay 4o 1én va chia cho ca bon xem bap tay cua
anh ta. Hai canh tay duoc xem xét va so sanh va cudi cing ca bon thoa
thuén t6 chic mét cude do tay xem sao. Ly duoc don di va hai nguoi dan
ong chong khuyu tay 1én ban, dan tay vao nhau. Khi Paddy Leonard ho bat
dau! Mdi nguoi phai ¢b gang ha tay ngudi kia xudng ban. Farrington trong
rat nghiém tc va quyét tam.

Cudc ti thi bat dau. Sau khoang ba muoi gidy Weathers tir tir ha tay doi thu
xuong mat ban. Khuén mat mau rugu chat cua Farrington tré nén tham va
danh lai day tirc gian va nhuc nha vi bi thua b&di mot thang nhdéc con nhu
vay.

- Cau khong duogc ti nguot 1én. Choi dung luat di - anh ta noi.

- A1 khong choi ding luat ¢ day cht? - nguoi kia noi.

- Bit dau lai. Ai dugc hai trén ba 1an s& théng ludn.

Cudc ti thi bat du lai. Gan trén tran Farrington ndi chang chit, con nude da
xanh xao cua Weathers chuyén sang mau tia. Ban tay va cénh tay cua ho
rung ban bat vi gang strc. Sau mgt hoi lau vat 10n Weathers lai tir tir ha tay
dich thu xudng ban. Tu phia khan gid vang 1én tiéng ri rfam tan thu’é’ng
Nguoi phuc vu, dang dirg canh ban, gat gat cai dau toc do cua anh ta vé
phia nguoi chién thing va néi véi giong bd ba qué mua:

- A, bac nay kha qua!

- May thi biét cai quai gi cht? - Farrington néi mét cach dir ton, quay sang
chang trai - Chi gioi 1€éo mép.

- Xuyt, xuyt! - O'Halloran néi, nhin thay vé gian dit trén nét mat Farrington
- Chuan bi chuon théi, cac cau. Minh uong thém ti dinh nira r61 ngugc nhé.

Mot nguoi dan ong nét mit cuc 1y sung sia dimg & goc cau O'Connell cho
chuyén xe dién Sandymount vé nha. Long anh ta nung nau day gian dir va
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tra thu. Anh ta cam théy nhuc nha va bt man, thim chi anh ta khong con
cam thay say nita, va anh ta chi con hai xu trong tii. Anh ta nguyén raa moi
thr. Anh ta da tu lam hai minh & van phong, di cam déng ho, tiéu sach tién
va tham chi dén say ciing khong cam thay. Anh ta lai cam thay khat va anh
ta lai mudn tro lai quan rugu nong burc sac mui. Anh ta da danh méat danh
tiéng 1a nguoi dan 6ng khoe nhat, bi danh bai hai 1an chi béi mot ga oat
con. Long anh ta quédn 1én gian dir va khi nhé lai nguoi phu nit d61 mii rong
vanh di quét qua anh ta va noi Xin 16i, con gian dang 1én suyt nita lam
nghet c6 anh ta.

Xe dién tha anh ta xubng dudng Shelbourne va anh ta 18 co thé kénh cang
cua minh doc theo bong birc twong cua khu doanh trai. Anh thay chan ghét
phai vé nha. Khi budc vao qua ctra phu anh ta thay phong bép trong tron va
10 sudi da gan tan. Anh ta goi vong 1é€n gac.

- Ada! Ada!

Vo anh ta 1a mdt nguo1 phu nit nhd bé nét mat sic sao hanh ha chéng khi
anh ta tinh va bi anh ta hanh ha luc anh ta say. Ho c6 nam d&ra con. Mot
thang bé chay xudng gac.

- Ai day? - ngudi dan ong hoi, cing mat trong bong toi.

- Con, bb a.

- May la dtra nao? charlie a?

- Khong, b6 a. Tom.

- Me may di dau roi?

-Me di I€ a.

- U phai... Me may c6 nhé phan tao ti bira t6i nao khong?

- Co bd a. Con...
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- Thap dén 1én. May 1am gi ma dé nha ctra toi tim thé nay? May dta khac
da di ngu chua?

Nguoi dan 6ng ngdi phich xuéng mot chiéc ghé trong khi thang bé thap
den. Anh ta bat dau nhai lai giong déu déu cua thang con, ma cling nhu noi
v6i chinh minh: di 1€, di le, di 1€ a! Khi dén da dugc thdp anh ta dam tay
xuong ban va hét 1én:

- Bita tdi cuia tao dau ?

- Con chuén bi.. Nau day, b6 - théng bé noi.

Nguoi dan ong nhay dung 1€n gian dir va chi vao 10:

- Nau trong cai 10 thé kia ha? may dé tit a? Thé c6 Chua tao s& day may
xem cO dam lam thé nita khong!

Anh ta nhay mot phat dén sau ctra va tom lay cdy can dung trong goc.

- Tao s& day may thé nao 1a d¢ 10 tat! - anh ta noi, xan ong tay 4o dé danh
dé hon.

Thang bé kéu 1én, Oi bd oi! Va vira khoc that thit vira chay quanh ban,
nhung nguoi dan 6ng dudi theo va tim dugce 4o nd. Thang bé nhén nhéc
nhin 1€n mét bo, nhung thay khong con co thoat dugc, n6 quy xudng.

- Nao, xem may c6 dam dé 10 tat nira khong!

Nguoi dan 6ng néi, danh lién tyc vao thang bé bang ciy can

- Cho may chét nay, do oat con!

Thing bé ré 1én dau dén mdi khi cai gdy dap xudng dui. N6 chap hai tay lai
va giong lac d1 hoang so.
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- 01 b6 0i! - n6 khoc - bung danh con, bd oi! Con sé... con s& doc mdt bai
kinh Kinh mung cho bo. Con s€ doc mot bai kinh Kinh mung cho bo. Bo
o1, bd dung danh con..con s€ doc mot bai kinh Kinh mung....
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Pat sét

Nguoi quan ly da cho phép ba dugc di ngay sau khi bira ti€c tra ctua
dam phu nit két thic, va Maria non noéng chd doi budi toi ciia ba. Bép da
sang bong, nguoi dau bép bao chd ndi gio da co thé soi guong dugc. Lira
trong 10 chay déu va trén chiéc ban ké sat twong di bay si bén cai banh
barmbrack rat 16n. Banh tréng nhu chua duge cit, nhung néu dén gan sé
thdy ching da thanh nhiing 14t day déu tam tap, sin sang cho bita tra. Maria
da ty tay cit banh.

Maria dung 1a mot nguoi rat, rat nho bé, nhung ba c6 mot cai mii vo cing
dai va mot cai cam vo cing dai. Giong ba hoi nghén nghet, bao gio ciing
nhé nhe "ding o1, em" va "Khong dau, em". Ba luén duoc cur dén dan xép
moi khi ddm phu nit cdi co ganh bi chuyén chau giit va ludn hoa giai thanh
cong. Mot hom ngudi quan 1y bao:

- Maria, ba dang la mot nha hoa giai!

Ngudi pho quan 1y va hai quy ba trong Uy ban ciing d3 nghe duoc 101 khen
d6. Con Ginger Mooney thi luon miéng n61 néu khong né Maria thi c6 ta da
cho cai con bé ngu dan trong t6 la Gi mdt tran. Ai cling vé cung yéu quy
Maria.

Pam phu nit c¢6 bira tra liic su gio vay 1a ba s& co thé roi tiém trude bay
gio. Tur Ballsbridge dén Pillar, hai muoi phat; tir Pillar ¢én Drumcondra,
hai muoi phut; va hai muoi phat mua d6. Ba s& c6 mit tai d6 trude tam gio.
Ba 16i chiéc vi c6 khoa bac ra, doc lai dong chir "Ky ni¢m Belfast ". Ba rat
thich chiéc vi nay boi Joe d3 mua cho ba ndm nam trudce, khi né va Alphy
t6i Belfast trong dip Ngay tht hai 18 ha tran . Trong vi c6 hai ntra dong
curon va méy xu 1¢. Ba s€ con lai tdn nam shilling sau khi tra tién vé xe
dién. Ho s& c6 mdt budi tbi tuyé€t voi, bon tré sé hat ho say sua! Chi co diéu
ba hy vong Joe s& khong vé nha trong bd dang say xin. N6 tré' nén khac han
mdi khi udng ruou.

N6 van luén mudn ba dén & cung gia dinh no, nhung khi d6 ba s& cam thay
minh chi gay phién (mac du vo Joe doi xu rat tot vai ba) va lai ba da quen
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v6i cudc song ¢ tiem gidt 1a. Joe 1a mdt nguot tot. Ba da nudi nang no va
Alphy nfita, va Joe van thuong no:

- Mg thi van la me¢, nhung Maria mo1 ding 1a me toi.

Sau khi gia dinh tan ra bon con trai da tim cho ba mot chan trong ti€ém giat
12 Dublin du¢i Anh dén dém, va ba thich cong viée o day. Ba timg c6 an
tuong khong may tot dep vé nhu:ng nguoi theo dao Tin Lanh nhung g10’ ba
nghi ho 1a nhu:ng ngu’(n rat tot, tuy hoi it noi va nghiém trang, nhung van 1a
nhirng ngu’(n rat tot. Roi ba c¢6 dugc nhitng cay riéng cua minh trong nha
kinh va ba rat thlch cham soc chung. Ba co may cay duong xi va lan tai cao
rat xinh va, mdi 1an c6 ai dén tham, ba ludn biéu ho mot hai canh vé giam.
C6 mot diéu ba khong thay thich lam, d6 1a nhiing bai ran hiéu 1€ trén
tuong, nhung nguoi quan 1y 1a mot ngudi rat dé chiu, rat lich thiép.

Khi ngudi dau bép bao ba moi thir di san sang ba di vao phong danh cho
nguoi lam nit va bat dau rung cai chudng 16n. Chang may chéc dam phu nir
da tim tum hai ba nguoi di vao, vira di vira chui hai ban tay con day hoi
nudce ctia ho vao vay 16t roi kéo 6ng tay 4o xudng pht hai canh tay do lung.
Ho luc tuc ngdi xudng trudc nhitng cai ca rat 1én nguoi dau bép va con bé
gitip viéc vira do ddy tra néng da co san sita va dudng d6 tir nhitng binh
thiéc to dung. Maria cham soc viéc chia banh barmbrack sao cho mdi ngudi
déu nhan duoc bon 1at. Tiéng cudi ndi pha tro rAm ran sudt bira tra. Lizzie
Fleming noi thé nao rdi Maria ciing sé bat duoc nhan va mic du Fleming da
noi thé bao nhiéu dém Halloween, Maria van phai cuoi pha 1én va néi ba
khong muén nhan ciing khéng muén ong chong nao hét, va khi ba cuoi doi
mat xanh xam cia ba thoang chut nguong ngung that vong va dau mii ba
gan cham chom cam . Rdi Ginger Mooney nang ca tra cia minh 1én chuc
sttc khoe Maria, trong luc tat ca nhitng ngudi khac gd ca lach cach xudng
mit ban, va Ginger Mooney ndi chan qué, gid ma cb c6 chat bia den dé
udng mung su kién ndy. Va Maria lai pha 1én cuoi cho dén khi dau miii ba
gan cham chom cam va cho dén khi than hinh nho xiu ctia ba gan nhu tach
doi ra, boi ba biét Mooney that su co y tdt, mic du tat nhién co ta cling chi
12 mot nguoi dau 6¢ don gian.

Nhung qua that Maria thdy nhe ca ngudoi khi dam phu nit két thuc bira tra
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va nguoi dau bép cing con bé giup viéc bat dau thu don. Ba di vao cin
phong nho ciia minh va nhé ra sang mai 1 sang di 1& , ba van kim dong ho
tir bay gio 1én sdu gid. Roi ba coi bo chiée vay va doi ing mic khi lam
viéc, dat chiéc vay dep nhat 1én givdong va déi giay di choi nho xiu cta
minh canh chan giudong. Ba thay ca 4o nira va luc dung trudc guong, ba
nghi lai hoi xua khi con thiéu nit mdi 1an di 18 sang Chu nhat ba timg in
mic nhu thé nao, va ba ngém nhin co thé nho xiu ctia minh véi mot vé triu
mén la 13m, co thé bay lau nay ba van cham chat. Du d bao nhiéu nam troi
qua ba stil thay n6 that xinh xan gon ghé.

Khi ba ra dén ngoai, duong phd lap lanh dudi lan mua va ba ming vi da
mang theo cai 40 mua cii mau nau cua minh. Xe dién chit ciing va ba phai
ngoi trén chiéc ghé dau nhoé phia cudi, d6i dién vi moi nguoi, chan chi hoi
cham san. Ba sip xép trong dau nhitng viéc minh sip lam, va nghi rang
duoc tu do, c6 mot chut tién trong tui thé ndy qua 1a tét hon. Ba hy vong ho
s& c6 mot budi téi vui vé. Ba chiac chan s& nhu vay, nhung ba khong khoi
chanh 1ong khi nghi dén chuyén gid Alply va Joe khong con néi chuyén vai
nhau nita. Hai dura gio day ludn xung dot nhung khi con nho ching da tung
12 ban than nhét ctia nhau, cudc doi 13 thé ma.

Ba xubng xe dién tai bén Pillar va len 16i qua dam dong. Ba di tGi tiém
banh Downes nhung tiém dong khach dén ndi phai mot lac 1au sau méi dén
luot ba. Ba mua mdt chuc banh ngot nho du céc loai, va cudi cung cling ra
khéi tiém vo1 mot tai 1on nang triu. R6i ba nghi s€ mua thém, ba mudbn mua
thir gi d6 that ngon. Nha ho chac han da c6 day tao va hat 6c chd. That kho
biét nén mua thém thir gi, tat ca nhitng gi ba c6 thé nghi ra bay gid 1a mua
banh. Ba quyét dinh mua moét it banh nhan méan, nhung banh man ti¢ém
Downes phu qua it du:dng hanh nhan, thé 13 ba ré vao mot tiém khac trén
ph6 Henry. & day ba ngam nghia cac loai that 1au va quy c6 an van thot
trang dang sau quay, rd rang hoi buc minh vi ba, hoi c6 phai ba mudn mua
banh cudi khong. Piéu nay lam Maria d6 mat va mim cudi véi quy co tré
tu6i, nhung c6 gai trong hoan toan nghiém nghi va cudi ciung cat mot lat
day banh nhan man, boc lai va noi:

- Hai shilling b6n xu, thua ba.
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Ba tuong s€ phai dung trén xe di¢n tor Drumcondra bdi ddm trai tré duong
nhu khong ai dé y thidy ba nhung mot quy 6ng ding tudi da nhudng chd
cho ba. P6 1a mot quy 6ng nguoi chac map, doi mil qua dua mau nau, 6ng
c6 mot guong mit chir dién hong hao va bo ria xam nhat. Maria nghi trong
ong hoi gidng mot vi tuéng va nhé lai 6ng di lich thiép véi ba bao nhiéu so
v6i dam thanh nién chi biét givong mat nhin ho. Quy ong bat chuyén vai
ba. Ong noi vé 1& Halloween va vé thoi tiét mua gio. Ong néi chac han
chiéc tai kia ctia ba dang dung toan moén ngon lanh cho 1i tré va noi ciing
phai thoi ding 13 bon tré ¢6 quyén vui choi khidang con 13 tré con. Maria
bay to su tan thanh cta minh bang nhiing cai gat dau va hang giong kin
d4o. Ong t6 ra rat tot v6i ba, va khi sap xudng bén Canal Bridge, ba cam on
va cli chao 6ng, va 6ng cli chao ba va nang mii va mim cuoi lich su, va
khi da di doc day nha, cli mai dau nhé tranh mua, ba van nghi dugc lam
quen voi mot quy ong nhu vay that dé chiu ngay ca sau khi ong ay vira
udng ti chit .

Ai ciing kéu 1én, Oi di Maria day roi! Khi ba budc vao nha. Joe dang ¢ do,
vira tir s& lam vé, va tat ca bon tré déu mic nhirng bo quﬁn 40 di 1& Chu
nhat. C6 hai c6 bé con nha hang x6m cling & d6 va ca nha dang choi tro
choi. Maria dua tai banh cho cau 16n nhat, Alphy, dé chia, va Mrs Donnelly
no6i ba that tot vi da nhoc cong mang dén tai banh to nhu vay va ra 1énh cho
bon tré dong thanh:

- Cam on di Maria.

Nhung Maria n61 ba con mang mot thir dac biét cho bd ndé va me nd, mot
thtr chic chin ho s& thich, va ba bat dau luc tim g61 banh nhan méan cua
minh. Ba thtr tim trong tai banh tiém Downes va tim trong tii 40 mua cua
minh va réi i mtrén mit ti treo 4o khodc, nhung khong thdy dau ca. Roi ba
hoi bon tré liéu co dira nao da an mat roi khong - 1§ dn, tat nhién - nhung lii
tré déu nodi khong va cd vé chung no sé tir chdi khong con muén an banh
nita néu nhu bi budc toi an trom. Mdi nguoi déu dua ra phong doan vé diéu
bi 4n ndy va Mrs Donnelly néi don gian la Maria da quén banh trén xe dién.
Maria, nhé lai chuyén quy 6ng vdi bo ria xam nhat da lam ba bdi réi nhu
thé nao, do bung mat x4u ho xen 1an buc doc va thét vong. Nghi dén
chuyén diéu ngac nhién nho nho ctia minh thé 1a tan thanh may khoi réi con
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mon tién hai shilling bén xu ciing di tong ba suyt nita thi da khoc.

Nhung Joe néi khong sao ca va dan ba lai ngdi canh 10 suoi. N6 that tét voi
ba. N6 ké cho ba nghe chuyén ¢ s¢ lam, nhéc lai cho ba cau tra 1oi thong
minh nd da dap lai vién quan ly ra sao. Maria khong hoan toan tai sao Joe
lai cudi vé chuyén cau tra 101 kia nhiéu thé nhung ba van noi chic han vién
quan 1y phai 1a mot ngudi khé chiu hét stre. joe noi thuc ra ong ta ciing
khong dén ndi kho ua lam néu biét cach, rang ong ta ciing tir t& mién 1a
dumg c6 tréu nguoi 6ng ta. Mrs Donnelly choi piano cho I tré va ching
nhay va hat. Roi hai c6 bé nha bén chia 6c chd cho moi ngudi. Khong ai
tim thay cai dap 6c ché dau ca, va Joe sut nita thi cdu nhing 1én vi chuyén
nay va hoi 1am sao ma chung c6 thé ngdi chd Maria dap 6¢ chd néu nhu
khong c6 cai dap 6c ch6. Nhung Maria nd1 ba khong thich 6c cho va ho
khong phai ban tim vé ba. Rdi Joe hoi ba ¢ mudn uéng mot chai bia stout
khong, va Mrs Donnelly noi trong nha cling c6 ca ruou porto nira néu ba
thich uéng. Maria no6i ho khong can phai moi ba gi dau, nhung Joe ctt ¢d
nai.

Thé 13 Maria phai dé né 1am thé va ho ngodi bén 10 sudi ndéi vé nhitng nim
thang xa xua va Maria nghi ba sé& lua lac thuan tién dé néi giup cho Alphy.
Nhung Joe kéu 1én trdi danh thanh vat né néu phai néi du mot 1i véi thang
em va Maria néi ba rat tiéc da goi lai moi chuyén. Mrs Donnelly bao chong
no6i thé vé nguodi em mau mu cta minh thi that ddng xau ho, nhung Joe noi
khong c6 anh em gi v6i Aphy hét va réi moi chuyén suyt nita bién thanh
tran ddu khau. Nhung Joe néi vi dém nay 1a dém 1 nén n6 s& khong noi
khung va bao vg m¢d thém mot it bia stout. Hai c6 bé nha bén da chuan bi
san may trd Halloween va moi thit nhanh chéng lai tré nén vui vé. Maria
sung sudng khi thay bon tré vui vé va Joe va vo no cling vay. Hai c6 bé nha
hang xo6m dat méy cai dia 1én ban va dan bon tré toi gén ban, bit mat lai .
Mot dura so duoc quyén kinh, con ba dra kia s& phai nudc, va khi mot
trong hai ¢6 bé hang x6m duoc cai nhan thi Mrs Donnelly huo huo ngén
tay trudc mit co bé dang dé birng mat nhu thé mudn néi: A, ta biét hét roi
nhé! Bon ho nhit dinh mudn Maria phai bi bit mat va dan ba dén chiéc ban
xem ba s€ chon duogc gi, va trong khi ho bit mét ba, Maria pha 1én cuodi cho
dén khi dau mili gan cham chom cam.
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Ho din ba dén bén ban giira tiéng cudi ndi pha tro, va ba dua tay ra phia
trude theo 16i chi dan. Ba huo huo tay trong khong khi va cham phai mot
trong nhitng chiéc dia. Ba cam thay mot chat mém mém am u6t cham vao
ngoén tay va thdy that ngac nhién boi khong ai noi gi cling khong bo dai
bang che mit ra cho ba. Mot khoang im ling may gidy, va roi sau do 1a rat
nhiéu x40 tron va tham thi. Ai d6 néi gi d6 vé khu vuon va cudi cung Mrs
Donnelly néi gi d6 voi mot trong hai ¢ bé hang xém bang giong rat gidn
dir va bao c6 vt n6 di ngay lap tuc, day khong phai tro choi. Maria hoan
toan rang lan ndy da khong thanh va vi vay ba phai lam lai tir dau, va lan
nay ba chon dugc mot quyén kinh cau nguyén.

Sau d6 Mrs Donnelly choi ban Miss McCloud's Reel cho bon tré va Joe rot
cho Maria mot ly ruou. Ho nhanh chong vui vé tré lai va Mrs Donnelly noi
chic ndm nay Maria s& vao tu vién boi vi ba da bat duoc quyén kinh. Maria
chua bao gio thay Joe tot v6i ba nhu dém do, chi toan 1a nhitng cau chuyén
thi vi va nhimg ky niém xua. Ba noi ca nha di that tot voi ba.

Cubi cung bon tré mé¢t nhoai va budn ngu va Joe hoi liéu Maria c6 thé hat
may bai ngdn ngan trudc khi vé, mot trong nhitng bai hoi xua ay. Mrs
Donnelly n6i xin di hat di, di Maria! Va thé 1a Maria phai ding bén canh
chiéc piano. Mrs Donnelly ra hi¢u cho bon tré trat ty va lang nghe bai hat
cua Maria, ro1 choi khic dao dau va no1 Nao, di Maria! Va Maria, mat do
bung, bat dau hat bang mdt giong manh, run run. Ba hat bai Em mo thay
em cO mot toa nha , va khi dang 1€ sang dén doan hai thi ba lai hat lai:

Em mo thdy em ¢é mét toa nha

Bang cam thach va ngwoi hau vdy quanh

Doi véi nhitng nguoi bén trong do

Em chinh la woc vong, la tw hao

Co man cua cai giau sang em co

Va dia vi cao quy danh quyén
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Nhung em van mo, diéu sung suong nhdt
La chang vdn sé mdi yéu em

nhung khong ai ¢b chi cho ba thay su nham 1an va khi ba da hat xong Joe to
ra cam dong vo cung. N6 noi khong gi sanh duge voi nhitng ngay xa xua
va khong gi hay hon nhitng bai hat cua Balfe, cho du nhitng ngudi khéac co
noi gi chang nira, va mét n6 dam 1& dén ndi n6 khong tim dugc thir n6é dang
tim va cudi cing n6 phai nhd vo né chi cho cai mo chai dang nam & dau.
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Mot truong hop dau long

Mr James Duffy séng tai Chapelizod boi dng mudn cach cang xa cang
t6t cai thanh phd ma ong 1a mot cong dan va boi ong thay tat ca cac khu
ngoai 6 khac cua Dublin déu ban tién, tan tién va hom hinh. C)ng séng trong
mot ngdi nha c6 am dam va tir ctra s6 6ng c¢6 thé nhin vo mot nha may ruou
b6 hoang hoidc nhin xa 1én phia dong séng can nudc chia d6i Dublin. Bén
blrc tudong cao trong can phong khong trai tham ctia 6ng khong treo buc
tranh nao. Ong d ty minh mua sdm timg moén d6 trong phong, mot khung
giuong sat mau den, mot chau rira bé’mg sat, bon cai ghé may, mot gia treo
quﬁn a0, mot thung dung than sudi, cai chin than, ban 1a sit va mot cai ban
vudng loai vira dung gidy to vira 1am ban viét. Gia sach dugc 1am tir nhitng
gia g6 trang loi dung chd héc tuong. Giudng duoc phii ga ném trang, phia
dudi phit mot tim len da 16n mau den dé. Mot manh guwong nho treo phia
trén bon rira va vao ban ngay thi chiéc dén c6 chup mau tring 13 vat trang
tri duy nhét trén bé 10 suéi. Nhitng quyén sach trén gia gd mau tring dugc
sép xép tuan tu tr dudi 1én trén theo do day. Mot b6 Wordworth toan tap
ngu trén phia ndy cia gia thap nhat va mot quyén Maynooth Catechism, co
bia mém duoc khau tir bia mot cudn s6, nam & phia bén kia trén gia cao
nhat. Trén ban ludn c6 gidy to dang viét dg. Trong ngin dung bén trong cd
ban thao ban dich tiéng Anh vo Michael Kramer ciia Hautpmann, véi
nhitng dong chi dao san khau viét bang myuc mau tim dam, va mot tap gidy
mong ghim v4i nhau bang kep sat. Poi chd trén nhiing to gidy lai c6 mot
dc‘)ng viét thém vao, va vao mot gidy phut ddy mia mai, tiéu dé ctua mot
mau quang céo thudc Bile Beans dd dugc dan 1én trang trén cung. Khi nhac
nap ban viét ra mot mul thom nhe bay 1én - mui thom ctia nhitng chiéc bat
chi méi bang gd tuyét ting hodc ctia mot lo hd dan hodc ciia mot qua tdo
gan nau co thé da bi dé d6 roi quén mat.

Mr Duffy ghét cay ghét dang bat cir thir gi gay ra 16n xon vé vat chat ciing
nhu tinh than. Mot béac si thoi Trung ¢6 chic hin s& ké 6ng bi ching sao
Thé chiéu . Mt ong , mang toan by cau chuyén cudc doi 6ng, cd6 mau nau
ctia nhimg con phd Dublin. Trén cai dau dai va khé to cta 6ng moc nhiing
dam toc den va khd va mot bo ria nau vang khong du dé che mot cai miéng
khong duoc dé ua cho 1am. Hai go ma cao ciing lam cho khudn mit 6ng
thém nét khic nghiét, nhung khong hé c6 chut gi tan nhan trong d6i mat,
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nhin thé gi6i tir phia dudi cip 16ng may nau vang, d6i mat mang lai cam
giac vé mot nguoi dan 6ng ludn san long don nhan nhitng ban chat tot dep
tir ngudi khac nhung lai thuong bi that vong. Ong séng hoi cach xa than thé
minh, ngam nhin nhing hanh dong cta chinh minh mot cach hoai nghi.
Ong c6 mot thoi quen 1y sy la ling, théi quen lam dng thinh thoang tao ra
trong dau mot cdu ngan vé chinh ban than, st dung chu ngit & ngoi thi ba
va dong tir ¢ thi qua khar. Ong khong bao gio cho tién an may, va ludn budc
di thang tap, tay gd mot cy can gd phi.

Bao nhiéu ndm nay ong lam nhén vién phu trach thu ngan tai mot nha bang
tu trén phd Baggot. Mdi sang 6ng di xe dién tir Chapelizod vao thanh pho .
Trua dén, 6ng dén tiém Dan Burke goi bita ctia minh - mot chai bia lager va
mot khay nhé banh quy bot dong. Vao lac bon gid ong duoc tan so. Ong dn
t61 tai mot hang an trén phd George, noi 6ng cam thdy minh duoc an toan,
cich xa cai xa hoi cia bon tré tudi ma vang cua Dublin, va noi c6 mot su
trung thuc nhét dinh trén thuc don. Nhitng budi toi ctia 6ng hodc trdi qua
trudc cay dan piano cua ba chu nha hoac di lang thang quanh khu ngoai 6
thanh pho. Su yéu thich nhac Mozart d6i khi dan 6ng dén mot budi opera
hodc mot budi hoa nhac, day 1a nhiing ti€u khién dep nhat trong cudc doi
ong.

Ong khong song chung véi ai ma ciing khong c6 ban be, khong di 18 ma
cling khong c6 dire tin. Ong song cudc song tinh than ctia minh ma khong
chia sé voi ai, chi di thim ho hang mdi dip 1& Giang sinh va téng tién ho vé
nghia trang khi ho qua doi. Ong thuc hién hai nghia vy xa hoi nay chi vi ton
trong 1& giao ma khéng nhan nhuong chuyén tham dy siu hon nita vao
nhitng nghi thirc ctia cudc séng cong dan. Ong s& cho phép minh nghi trong
mot s6 hoan canh nhat dinh nao d6 6ng s& cudp ngan hang noi éng lam, va
boi vi nhitng hoan canh nhu thé khong bao gio xuat hién, cudc doi ong troi
di déu dan - mot cau chuyén khong hé c6 phiéu luu.

Mot budi toi ong thay mlnh ng01 canh hai quy ba trong nha hat Rotunda.
Nha hat, lac dac ngudi ngdi va rat im ang, bao hiéu mot that bai tham hai.

Quy ba ngdi bén 6ng quay nhin nha hat vang teo mot hai 1an gi d6 va noi:

- Pang tiéc dém nay vang qua! Phai hat cho may diy ghé tréng nay nghe

109



thi kho that day.

Ong d6n cdu nhan xét nhu mot 151 moi bat chuyén. Ong thay ngac nhién
bdi ba chang to ra lung tang e then. Khi ho trd chuyen ong co gang luu gilr
lai hinh anh ba mai mai trong tam tri. Khi biét ¢o thiéu nit ngdi bén canh la
con gai ba o doan chirng chic ba tré hon 6ng mot hai tudi gi d6. Khudn mat
ba, mot khudén mit trude khi chic han phai rat dep, van gitt dugc nhitng nét
thong minh nhanh nhen. P6 1a mot khuon mat hinh trai xoan sdc nét. Doi
mat xanh tham, tu tin. Chung phat ra cai nhin lac dau hoi co vé thach thuc,
nhung sau d6 trong lai bbi rdi béi cai din ra nhu cb ¥ clia hai dong tir xanh
biée, dé 10, trong mot tich tdc, mot tim tinh vo cung nhay cam. Hai déng tur
nhanh chéng binh thuong trd lai, tam tinh mdi vira hé 16 kia lai bi ché ngy
boi vé dé chimg, va chiéc 4o khoac 16ng clru strakhan ctia ba dm 1dy mot
khuén nguc kha déy dan, nhu mubn déy cao su thach thuec.

Ong gip lai ba vai tuan sau d6 trong mot budi hoa nhac tai Earlsfort Terrace
va tranh thi lac ¢6 con gai lo dang dé lam than hon. Ba c6 4m chi mot, hai
lan gi d6 vé ong chong, nhung giong ba khong c6 vé gi mudn bién sy 4m
chi @6 thanh 16i canh bao. Tén 1a 1a Mrs Sinico. Ong cu ky bén nha chong
ba 1a nguoi Leghorn . Chong ba 1a thuyén truong mot thuong thuyén di vé
gifta Dublin va Ha Lan, va ho c6 mot con.

Lan tht ba tinh c& gap lai ba, ong tim dugc du can dam dé nghi mot cudce
ho hen. Ba di dén. D6 1a cude gap dau tién m& dau cac cudc hen tiép theo,
ho 1uén gip nhau vao budi t6i va chon nhitng khu vang ling nhat dé cung
di dao. Mr Duffy, tuy vay, ac cam v&i nhitng chuyén vung trom, nhan ra
rang ho dang budc phai gip nhau mot cach 1én lat, bén hoi ba phai moi ong
dén nha. Thuyén trudéng Sinico luén niém né trude nhitng cudc viéng thim
ctia 6ng, nghi chiac nguyén do c6 lién quan téi viéc hon nhan cta co con gai
. P4 1au nay thuyén truéng khong con coi vo nam trong danh sach nhing
diéu dem lai khoai lac nén ong chang may may tudng tugng dén chuyén
gid ¢6 ai lai c6 thé thich ba. Vi 6ng chong thudng xa nha va cd con gai di
day nhac, Mr Duffy c6 rat nhiéu co hoi duoc huong tinh béng htru cua ba.
Ca 6ng va ba déu chua bao gid cé mdt cudc phiéu luu nhu vay va ca hai
déu khong ¥ thirc duge c6 diéu gi trai 18 gido & day. Dan dan ong hoa nhap
nhitng suy nghi ctia dng véi suy nghi ctia ba. Ong cho ba muon sach, noi
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cho ba nhiing ¥ tuong, chia s¢ cudc song tri thirc cua 6ng véi ba. Ba lang
nghe tat ca.

Thinh thoang dé dap lai nhiing ly thuyét ciia ong, ba noi doi chut vé cudc
doq ba Véi mot sy F quan tam gan nhu: mang tinh mau tu ba VO Ve khuyen
c6 mdt hoi ong tung du cac cudc hop cua mot Bang Xa th Ireland, trén
mot cin phong 4p mai t mu dén dau, noi 6ng tu cam thay minh 1a mot
nhan vat lac loai gitra ddm cong nhan liém chinh. Khi ddng d6 tach ra thanh
ba t6 churc, mdi to chirc ¢6 ngudi lanh dao riéng, phong ap mai riéng, 6ng
khong dén hop nira. Nhitng cudc thao luan ctua dam céng nhan hoi do, ong
noi, qua vit vanh, ho tip trung qua muc vao van dé tién luong. Ong cam
théy ho chi l1a nhitng ngudi theo phai dbi 1ap luan chdt ché, mdt thir san
pham xa hoa ngoai tdm voi ctia ho. C6 vé nhu, 6ng nodi véi ba, sé khong co
cudc cach mang xa hoi ndo no ra & Dublin it nhat trong may thé ky toi.

Ba hoi 6ng tai sao ong khong viét ra nhitng suy nghi cia minh. Dé lam gi,
ong hoi ba, vdéi mot vé cao ngao churng muc. Pé canh tranh v&i dam nha
van ba xu, cai bon khong bao gid nghi ndi cho dung logic du chi sdu muoi
giay? DPé tu ndp minh cho bon phé binh tiéu tu san dan don, bon pho mac
hoan toan chuan muc dao duc cho gidi canh sat va nghé thuat thi hoa cho
cac ong bau?

Ong thuong dén ngodi nha nho cia ba & ving ngoai 6 Dublin, ho thudng co
nhitng budi toi bén nhau, chi c6 hai nguoi. Dan dan, khi nhiing suy nghi
cua ho hoa nhap, ho noi vé nhirng chu dé it xa voi hon. Sy bau ban cta ba
nhu 16p dat mém 4m bao boc 13y cai cdy la. Rat nhiéu 1an ba cho phép bong
t6i roi phi 1én ho, chan chir khong thap dén. Can phong t6i kin déo, su tach
biét cua ho, tiéng nhac van con vong bén tai, tat ca khién ho gr?m nhau hon.
Sy gan gili nay khién tdm hon ong thiang hoa, 1am mém mai nhiing canh xu
xi trong tinh cach dng, 1am cudc song tinh than cua 6ng diu lai. Doi khi 6ng
bat gip minh dang lang nghe tiéng noi cia chinh ban than. Ong nghi trong
mat ba ong da vuon 1én tim mot thién than, va khi cang gan giii hon voi
ban tinh néng nhiét cia ban minh, ong nghe thdy mot giong néi lanh lung
ky la ma 6ng nhan ra chinh giong cua 6ng bang, khang dinh sy ton tai cla
su ¢ don vo phuong ctru chita cia tim hon. Chung ta khong thé dau hang,
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giong noi cat 1én, ching ta 1a ctia ban than chung ta, khong ai c6 thé s hitu.
Hoi két ctia nhitng 1an tro chuyén nay 1a mot budi t6i, sau khi biéu 16 moi
dau hiéu phan khich la lung nhat, Mrs Sinico tim lay tay 6ng mot cach
nong nhiét va ap nd vao ma ba.

Mr Duffy rat d6i ngac nhién. Cach ba d6n nhan nhiing 10i ctia 6ng 1am 6ng
vd mong. Ong khong dén tham ba lién trong mot tuan, sau d6 ong viét thu
dé nghi ba gip ong. Vi ong khong mudn cude tro chuyén cudi cung cia ho
bi &nh hudng boi tac dong ciia ngod1 nha xung to1 gio day da bi pha héng, ho
gip nhau tai mot tiém banh nho gan Parkgate. Khi d6 dang 1a tiét troi mua
thu lanh 180, nhung mic khong khi lanh ho vong di vong lai trén nhiing 16i
di cong vién gan ba tiéng dong ho. Ho dong y ngimg mdi quan hé nay lai,
néu rang budcthém, ong ndi, chi dan dén két cuc dau budn. Ra khoi cong
vién, ho budc trong im ling vé phia xe dién, nhung ¢ day ba bat dau run
réy dit doi dén mirc, so mot con khung hoang khac lai dén véi ba, ong
nhanh chéng chao tam biét ba va budc di. May ngay sau 6ng nhan duogc
mot buu kién bén trong c¢6 nhitng quyén sach va ban nhac 6ng di ting ba.

Bon nam tré1 qua. Mr Duffy tro lai cuoc song déu déu cua 6ng. Cin phong
van ngay ngay chu:ng kién sy ngan nap trat tu cua tam tri 6ng. Mot vai ban
nhac méi dugce chong 1én thém trén ngin dé nhac phong dudi va trén gia
sach ctia 6ng xuét hién hai quyén sach cta Nietzche: Zarathustra d3 noi thé
va Tri thic han hoan. Gan nhu ong khong con viét 1én tap gidy van nam
trong ngin ban nita. Mot trong nhimg ciu dugc viét hai thang sau lan noi
chuyén cubi ciing voi Mrs Sinico, nhu sau: Tinh yéu giita dan 6ng v&i dan
ong la khong thé vi khong thé co quan hé tinh duc, va tinh ban gilta dan
ong va dan ba 1a khong thé vi bat budc phai c6 quan hé tinh duc. Ong tranh
xa cac budi hoa nhac vi s réng o thé gap lai ba. Cha 6ng qua doi, nhan
vién cap dudi ¢ nha bing cling da nghi huu. Va van vay mdi sang 6ng di xe
dién vao thanh phd va mdi toi di bd tir thanh phd vé nha sau khi da an t6i
mdt cach diéu do tai phé George va doc bao budi tbi thay mon trang miéng.

Mot toi khi dang chuan bi cho mdt mau thit hun mudi xay cung v&i mon cai
bap vao miéng, tay 6ng ding lai. Mt 6ng dan vao mot doai trén to bao
budi tdi dang dé dua vao binh nuéc loc. Ong dé lai mau thtc an 1én dia va
chdm chu doc doan tin. Sau d6 dng udng mot ly nude, day dia an sang mot
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bén, gap to bao dit 1én ban giira hai khuyu tay va doc di doc lai mau tin
Mon cai bap bat dau dong mot 16p Vang ngudi trén dia. Co phuc vu lai gan
héi ¢6 phai bira toi hom nay cua ong nau khong ngon khong. Ong bao bira
t6i rat ngon va an thém may miéng nita mot cach kho khan. Sau d6 6ng tra
tién va di ra.

Ong rao budc trong anh chang vang cta budi toi thang mudi mét, cdy can
0 phi g6 16¢ coc trén duong, mau vang cua to Thu tin 16 ra tir tai chiée 4o
choang kép cai chéo sat nguoi cua ong. Trén con duong cO6 quanh tir
Parkgate dén Chapelizod 6ng budc cham lai. Tiéng cdy can gd trén duong
cling bot manh di, va hoi thd ong, pha ra dit quang, gan nhu thoang tiéng
thd bi dong cung lai trong lan khong khi mua dong am dam. Khi vé dén
nha 6ng di thang 1én phong ngl va, 16i to bao ra khoi tii, 6ng doc lai mau
tin mot lan nita trong anh sang 1o mo tir cira s6. Ong khong doc to, nhung
moi 6ng map may nhu mot linh muc dang doc bai kinh Secreto (101 nguyén
doc tham trong 1& Misa). Mau tin nhu sau:

CAI CHET CUA MOT QUY BA TAI SYDNEY PARADE

MOT TRUONG HOP PAU LONG

Hom nay tai bénh vién thanh phé Dublin, ngai Phé Chinh van phong diéu
tra tir nan (thay mat ngai Leverett) da tién hanh kham nghiém thi thé Mrs
Emily Sinico, bén muoi ba tudi, chét tai ga Sydney Parade tdi qua. Cac
bang chung cho thiy quy ba qua cb trong lic dang vuot qua duong ray, da
bi dau may chuyén tau chdm muoi gid tir Kingstown hat ngd, do d6 bi
thuong phia dau va than bén phai, 1a nguyén nhan gay tir vong.

James Lennon, nhan vién lai chuyén tau, cho biét ong da lam viéc cho hing
xe lra muoi 1an ndm nay. Khi nghe thay tiéng coi cta nhan vién nha ga,
6ng cho tau chuyén banh va chi mot, hai gidy sau d6 phai diéu khién cho
tau duing lai vi nghe thy nhiing tiéng kéu 16n. Lic d6 con tau dang chay
tbc do cham.

P.Dunne, nhan vién nha ga, n6i khi con tau chuan bi chuyén dong 6ng nhin
thay mdt phu nit dang c6 vugt qua duong ray. Ong chay vé phia ba va hét
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1én, nhung trude khi 6ng kip dén gan ba, ba di bi dau tau hat 1én va nga
xuong dat.

Mot vi tham phan - Ong d3 nhin thay quy ba nga xudng?
Nhan chirng - Dling vay.

Ha si Croly khai rang khi dén hién truong 6ng thiy nguoi quéa cd dang nam
trén san ga co vé da chét. Ong cho mang ba vao phong cho trong khi doi xe
cap cuu.

Canh sat 57 xac nhan su viéc.

Bac si Halpin, tr¢ ta ph?tu thuat Bénh vién thanh phé) Dublin cho biét nguoi
qua cd bi giy hai xuwong suon dudi va ¢ nhiéu vét dép nghi€m trong trén
vai phai. Phia ddu bén phai bi thuong ton khi bi hat nga. Nhung nhirng
thuong ton nay khong du nghiém trong dé giy tir vong d6i véi mot ngu:orl
binh thudng. Nguyén nhan tr vong, theo y kién ong c6 1& 1a do bi chan
dong tam ly va truy tim.

H.B. Patterson Finlay, thay mit cho hing xe lira, bay t6 sy dau budn siu sic
trudc tai nan. Cong ty di va dang thuc hién moi bién phap can trong nhat
nhiam ngin chin nhirng trudng hop vuot qua dudng ray, ngoai trir bang cau
vuot, bang cach dit bang thong bao tai tit ca cac ga va sir dung thanh chin
tu dong tai nhitng chd 1én xuéng. Ngudi qua cd ¢ thoi quen vuot qua cac
duong ray hang dém dé di tir san ga ndy sang san ga kia va, xét dén mot sd
hoan canh khac ctia truong hop nay, 6ng khong cho rang cac nhan vién nha
ga phai chiu trach nhiém.

Thuyen trudng Sinico, song tai Leoville, Sydney Parade, chong cua ngu:orl
qua co, cling dua ra mot so dir ki¢n. Ong cho biét n6 nhé ¢b 1a vo ong. Ong
khong c6 mit ¢& Dublin vao thoi diém dién ra tai nan boi 6ng vira tir
Rotterdam tré vé sang hom nay. Ho d3 1y nhau duoc hai muoi hai nim va
song hanh phuc cho dén khoang cach dy hai nam, khi vo dng bat dau thé
hién sy qua do trong nhitng thoi quen cua ba.
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Miss Mary Sinico néi rang ngudi me qua cd ciia ¢d thuong cé thoéi quen di
mua rugu modi dém. CO, nhan chung, thuong phai khuyén gidi me va da
thuyét phuc ba tham gia mot t6 chuc cai rugu. C6 khong c6 mit & nha cho
dén khi tai nan da xay ra dugc mot tiéng.

B6i thaim doan dua ra mot phan quyét phu hop voi nhimg chimg ¢6 y khoa
va mién cho nhan vién lai tau Lennon moi trach nhiém.

Ngai Pho chanh phong diéu tra Tt nan ndi day 1a mot truong hop hét stc
dau long, va bay t6 10i chia budn sau sic dén thuyén truéng Sinico va con
gai ngai. Ong kéu goi hing xe lira dua ra nhiéu bién phap manh hon nita dé
ngan chan kha ning tai nan tuong ty c6 thé xay ra trong tuong lai, khong ai
bi truy ctru trach nhi¢m.

Mr Duffy roi mat khoi to bao va hudng ra cira s6 nhin canh vat budi toi am
dam. Dong séng nam ling 1& bén nha may rugu trong rong, thinh thoang co
anh dén hién ra phia miy ngoi nha trén duong Lucan. Két cuc méi kinh
khung 1am sao! Toan bo ban miéu ta cai chét cta ba 1am 6ng ghé tom va
ong ciling thay ghé tém khi nghi di co thdi 6ng timg nodi voi ba vé nhitng
thir ong coi la thiéng liéng. Nhitng 161 1€ sdo mon, nhitng cau chit to ra chia
sé¢ dugc viét mot cach ngu ngde, nhitng tir ngit than trong cia mot ky gia bi
thuyét phuc phai che di nhiing chi tiét cia mot cai chét tim thuong, dang
kinh tom, tat ca co that bung dng dén budn non. Khong chi ba da lam hén
ha chinh ba, ba con 1am hén ha chinh 6ng. Ong nhin thiy khia canh sa doa
cua vi¢c ba rugu che qua do, khon khé va sic sua hoi ruou. Ban tim giao
cua 6ng' ong nghi dén nhiing sinh linh khén kho ngat ngudng ong ting
nhm thay trong quan rugu loang choang dua can va chai cho nguo1 ding
quay d6 ruou vao. Chaa oi, két cuc mo1 ghé s¢g lam sao! RO rang 1a ba da
khong thé tu thich nghi véi cudc song, ba khong ¢ can dam, ciing khong
c6 muc dich, dé dang budng tha 1am moi cho nhiing théi quen cia chinh
minh, mt trong nhitng manh dam trén d6 nén vian minh dugc dung nén.
Nhung lam sao ba c6 thé 1an sau nhu vay! C6 thé nao éng da tu danh lira
tat ca vé ba? Ong nhd lai sy bot phat ciia ba dém do6 va giai n6 theo mdt
nghia tan nhin hon bao gio hét. Gid day 6ng khong con kho khin ay nay gi
trong viéc tan thanh nhitng gi 6ng da lam.

115



Khi 4nh sang tit dan va ky wc bat dau tro nén 16n x0n, ong nghi tay ba dang
cham vao tay 6ng. Con kinh hoang lic trudc di co that bung 6ng gid dang
tan cong tam tri 6ng. Ong mic voi chiéc 4o choang, d6i mii va ra khoi nha.
Khong khi lanh 180 tia dén khi 6ng budc ra thém, né len vao hai 6ng tay 4o
khoac 6ng. Khi t6i quan ruogu phia cau Chapelizod ong budc vao va goi
mot ly punch néng.

Chu quan phuc vu 6ng mét cach niém nd nhung khong dam khoi chuyén.
Luc d6 trong quan dang c6 nim sau ngudi tho dang ban tan vé gia trj dién
san cua mot quy ong ¢ hat Kildare. Ho uéng bia tir vai 16n va hat thudc,
nho ra san lién tuc va chdcchdc lai dung mili tng ning né di ddng mun cua
1én phu bai nho. Mr Duffy ngdi trén ghé dau canh quay, mat hudng vé ho
ma khong nhin hay nghe thay ho. Mot ltuc sau ho di khoi va dng goi mot ly
punch nita. Ong ngéi mot lic 1au trude ly rugu. Quan rat vang lang. Cha
quan go lung trén quay doc td Truyén tin va ngap dai, thinh thoang tiéng
cOi hii ctia mot chiée xe dién lai vong t&1 doc theo con duong ¢6 quanh bén
ngoai.

Khi ong ngdi d6, song lai nhitng gidy phut tirng c6 véi ba va dan xen trong
tAm tri hai hinh anh trai nguoc lic ndy 6ng nghi vé ba, 6ng bong nhan ra
rang ba da chét, rang ba di nglmg ton tai, rang ba da tré thanh ky tc. Ong
bat dau cam thay kho 6. Ong tu hoi 6ng da c6 thé lam duoc gi khac. Ong
khong thé tiép tuc mot hai kich lira doi véi ba, ong ciing chang thé séng
cong khai ctng ba. Ong di l1am nhiing gi doi véi ong du’ong nhu 1a dung
dan nhat. Lam sao ong c6 thé bi budc ti? gio day ba d3 di r6i 6ng mai hiéu
cudc doi ba chic han da co don dén thé nao, ngdi dém nay qua dém khac
mot minh trong cin phong d6. Cudc doi cua ong ciing s& cd don cho dén
khi, chinh 6ng, cling, chét, ngung tdn tai, trd thanh ky tc - néu nhu trén doi
nay con cb ai nhé dén ong.

Khi 6ng rdi khoi quan da hon chin gio t6i. Budi toi gié lanh 180 va u am.
Ong di vao Cong vién bang cong dau tién va di doc dudi hang cay khang
khiu trui 14. Ong di trén nhiing con duong c6 quanh noi ho ting dao budc
bbén nam vé trudc. Dudng nhu ba dang & canh ong trong bong toi. Trong
mot khoanh khic 6ng nhu cam thay giong ba vong vao tai 6ng, tay ba cham
vao tay ong. Ong dting im ling nghe. Tai sao 6ng lai cudp di cude song
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khoi ba? Tai sao ong day ba dén cai chét? éng cam thay conn dao dirc cla
minh dang v& vun.

Khi 1én t&i dinh doi Magazine, 6ng ding lai va nhin xudi theo dong song vé
huéng Dublin, nhitng anh dén thanh phd téa ra ruc r& va 4m éap trong dém
lanh. Ong nhin xudng theo suon d6i va, dudi chan doi, trong bong toi burc
tuong rao Cong vién, ong nhin thdy nhiing hinh nguoi dang nam. Nhiing
cap tinh nhan vyng trom va vu lgi d6 lam 6ng tuyét vong dén kiét stec. Ong
da dé sén timg chat dé gitr sy dung dan chinh truc cua cudc doi ong, gio
ong cam théy minh bi bé roi1 ngoai bira ti€c cia cudc séng. Mot conn duong
nhu di dem long yéu 6ng va 6ng da tir chdi cudc séng va hanh phuc cua ba,
ong da day ba dén su dé tién, mot cai chét dang ho then. Ong biét nhirng
hilnh hai dang nam dudi chan tu’O’ng kia dang quan sat ong va muon ong di
khoéi. Khong a1 muén éng, 6ng bi ddy ra ngoai bu:a tiéc ctia cudc sébng. Ong
huéng nhin vé phia dong song xam 1ap lanh, un luon quanh Dublin. Phia
xa trén dong song ong nhin thay mot doan tau chd hang dang luon Vong
khoi ga Kingbridge, nhu mot con sdu co cai dau do lira dang luon ngoan
ngoéo xuyén bong toi, bén bi va can man. N6 cham cham bién khoi tim
mat, nhung trong tai dng van vang lai tiéng dong co rung rén ting am tiét
cua tén ba.

Ong quay lai con duong 6ng da dén, nhip tiéng mdy van rén am trong tai.
Ong bat dau nghi ngd sy xac thuc cua nhiing gi ky e vira goi lai. Ong
ding lai dudi mot cai cdy chd cho nhiing 4m thanh vang vong tat han. Ong
khong con cam thiy ba dang & canh ong trong bong t6i ciing khong nghe
thiy giong ba vang bén tai. Ong chd may phut nita, lang nghe. Ong khong
nghe thay gi hét, man dém im ling tuyét doi. Ong lang nghe lan nita: im
lang tuyét dbi. Ong cam thay ong chi con lai mot minh.
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Ngay Thuong Xuén trong Phong Hoi dong

MGia Jack 1dy manh bia vun ddng tro lai va than trong rai 1én dong
than dang chuyén sang mau tring. Khi déng than da dugc pha mot 16p
mong, khudén mat 6ng chim vao bong t6i, nhung luc dng chuan bi cdi cho
ngon lira chay 1én, cai bong lom khom cua 6ng in trén birc tuong dbi dién
va khuon mat 6ng lai chdm cham hién ra dudi anh sang. D6 1a khuén mat
cia mdt 6ng gia, xuong nhd 1én va day rau toc. Poi mat xanh kém nhém
hap hay trudc anh lira va cai mém lep nhep thinh thoang lai tré xubng, tréu
trao may moc cho dén khi no khép lai. Khi dam tro chay hét ong dat manh
bia dua vao tuong, thd dai va no:
- Gi¢ thi 6n hon rdi, Mr O'Connor.
Mr O'Connor, mgt ngudi dan 6ng tré tudi toc mau xam, khudén mit bj bién
dang boi vo s6 mun nhot, vira cudn xong mot diéu thude 14 déu din tuyét
dep nhung khi nghe thay cau néi bén thdo cong trinh nghé thuat ctia minh
ra mot cach tram tu. R&i anh ta bat dau trAm tu cudn lai diéu thude va sau

mot gidy suy nghi bén quyét dinh liém vién gidy cuén.

- Ngai Tierney c6 noi bao gio ong 4y sé& quay lai khong ? - anh ta hoi, giong
the thé hoi khan.

- Ong 4y khong néi.

Mr O'Connor dua di¢u thuoc 1én miéng va bat dau luc tim trong tai 4o., anh
ta 161 ra mot tap cac mong.

- Pé t6i lay diém cho ngai - dng 130 noi.
Anh ta chon mét trong nhitng tdm cac va doc nhing gi in trén do:
BAU CU HOI PONG THANH PHO

KHU VUC ROYAL EXCHANGE
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Mr Richard J. Tierney, P.L.G , tran trong dé nghi ¢6 dugc phiéu bau va su
ung ho cua ngai trong cudc bau cu sap téi tai khu vuc Royal Exchange.

Mr O'Connor dugc co quan phu trach tranh cir cia Mr Tierney dé nghi
tham gia to chitc van dong bo phiéu tai mot khu phd nhung, boi thoi tiét
dng that khac nghiét va hai bdt clia anh ta u6t nhep, anh ta danh gan nhu ca
ngay hom nay ngoi bén 10 suoi trong phong Hoi dong trén phé Wicklow
v6i Jack, ngudi gac ctra gia. Ho cr ngdi nhu vay tir laccai ngay ngan ngui
chuyén sang bong toi. P6 1a ngay 6 thang 10, ngoai troi am dam va lanh
1€0.

Mr O'Connor xé mdt mau tdm cac va moi nd, cham thudc. Trong luc anh ta
cham thudc anh lira 16e sang trén ve 4o khoac anh ta mot 14 thudng xuan
bong, sim mau. Ong 140 quan sat anh ta cham cht va roi lai nhdc manh bia
1én, bat dau cham rai coi 1o trong khi nguoi bau ban cua ong hit thudc.

- Vang, dung vay - ong tiép tuc - nudi day con cai kho 1lam. Ai ma nghi
dugc gio no lai dd6 don ra nhu vay! Té1 da gui nd theo hoc truong Christian
Brothers, t0i di lam tat ca nhu’ng gi 6 thé cho nd, dé rdi g10r no chi say sua
t61 ngdy nhu thé. Toi da cd gang 1am nd thanh nguoi tir té.

Ong dat lai tAm bia Xuéng mot cach mét nhoc.

- Gio toi da gia roi chtr khong toi da sira gy cho nd. Toi s& lay roi cho né
mot tran dén khi nao métw khong dung noi thi thoi - nhu trude kia tdé1 van
lam. Mg no, ngai biét day, thi sudt ngay tang no 1én thé no thé kia...

- Nhu thé chi 1am hu con cai - Mr O'Connor noi.

- Chinh thé day - 6ng ldo ndi - Ma c6 duogc cam on 10i nao dau, chi toan
hon 140. Mbi lan thay toi uong ti chut 1a lai 1én mit day doi. C6 doi thud
nha ai con cai lai an néi voi cha nhu thé khong kia cha?

- N6 bao nhiéu tudi? - Mr O'Connor hoi.

- Muoi chin - dng gia noi.
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- Sao 6ng khong ki€ém cho no viéc gi?

- CO chu, tir hoi n6 hoc xong dén gio lic nao to61 chang ndi voi thang 161
nghién ngip, Tao khong nudéi may dau - t61 bdo nd6 - May phai ty ma di
kiém viéc. Nhung luc nao kiém duogc vi¢c roi chac chan con t¢ hon, no

chang nudng tién hét vao ruou ay chi.

Mr O'Connor lac dau thong cam, va ong 1o chim vao im ldng, nhin ddm
dam vao 10 suo1. Ai d6 moé cura can phong va goi to:

- Xin chao! Hop hoi tam diém phong?

- A1 do? - 6ng lao noi.

- My ngudi dang tham thut gi trong bong t6i vay? - mot giong cat 1én.
- Co6 phai cau khong, Hynes? - Mr O'Connor hoi.

- Phai. May nguoi dang tham thut gi trong bong toi vay? - Mr Hynes néi,
budc vao vungsang cua 1o sudi.

Anh ta la mot chang trai cao, manh d¢, c6 hang ria mau nau nhat. Nhiing
hat mua nhd nang triu bam trén vién mu! Va c6 4o khoéc anh ta dugc dung
1én.

- Chao Mat, - anh ta n61 vo1 Mr O'Connor - moi chuyén thé nao?

Mr O'Connor lac dau. Ong 1o da roi 10 sudi sau khi do ddm quanh phong,
quay trd lai voi hai gia nén, cham lan lugt vao 10 suo1 va dat lén ban. M{t
can phong tran trui hién ra va anh lira bong mat di tat ca nhu:ng sdc vui tuoi
ctia n6. Bon phia tudng tro troi, chi doc mot ban in dja chi bau ctr. Chinh

giita phong 1a mot cai ban nho chat dong gidy to.

Mr Hynes duing dua vao bé 16 sudi va hoi:
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- L3o tra tién cho cau chua?

- Chua - Mr O'Connor néi - Cau Chua 140 s& khong bo roi chung ta dém
nay.

Mr Hynes cuoi 1on.
- Dao, 130 s€ trd cho cau. Khong phai lo dau - anh ta noi.

- Té hy vong 130 s€ choi dep néu ding 1a 120 mudn lam an nghiém tac - Mr
O'Connor noi.

- Ong nght sao, Jack? - Mr Hynes hoi 6ng 130 mot cach mia mai.
Ong l3o trd lai cho ngdi cua minh bén 10 sudi noi:

- Du gi thi cling khong van dé tién dau. Khong giong nhitng quan khé rach
ao 0m khac.

- Nhitng quan khé rach 40 6m nao? - Mr Hynes héi.
- Colgan - 6ng gia n61 mot cach ghé tom.

- C6 phai vi Colgan 1a dan lao dong ma 6ng néi thé khong? dau 1a su khac
nhau gilta mot nguoi tho né gioi giang trung thuc va mot chinh tri gia- ha.
Chang nhé& ngudi lao dong khong c6 quyén duoc vao Hoi dong thanh phd
nhu nhitng ngudi khac phai ¢6 nhiéu quyén hon nhitng ké chuyén liém got
bon Anh, sudt ngay cham chim nga mii chao bat cir ai ¢6 chire tudc? khong
dung thé sao, Mat? - Mr Hynes néi, hudng vé phia O'Connor.

- Té nghi cau nod1 ding - Mr O'Connor noi.
- Pan ong 1a phai trung thuc va dam duong dau. Anh ta xtng dang duoc dai

dién cho tang 16p lao dong. Cai ga dng dang phuc vu thuc ra chi nham nhe
kiém chac mot vai vé chinh tri thoi.

121



- Tat nhién, tang 16p lao dong nén duogc cd dai dién - 6ng gia noi.

- Nguoi lao dong - Mr Hynes néi - chi nhan dugc toan ddm d4 ma khong
dugc mot xu. Nhung chinh lao dong lam ra tat ca. Nhiing nguoi lao dong
khong tim kiém chd lam béo bd cho con trai ho va chau trai ho va anh em
ho. Nhitng ngudi lao dong s& khong kéo danh du cta Dublin xudng bun
den dé 1am vira long mot vuong triéu Dic.

- Sao lai thé? - dng gia hoi.
- Ong khong biét ho dang mudn doc dién van chao mimg Edward Rex néu
nam sau Ong ta dén day sao? Ching ta mudn gi ma phai quy lai mot ong

vua ngoai quoc chu ?

- Nguorl ctia chung ta s& khong bau cho bai dién vin - Mr O'Connor ndi -
Ong 4y 1a ung ctr vién phai Dan tdc chi nghia.

- Ong 4y sé& khong bau 4y a? - Mr Hynes hdi - cdu ctt cho xem 6ng ta c6
lam thé hay khong. T& biét ong ay. Co phai 1a Tierney Tri Tra Ti Tién
khong?

- Thé c6 Chua! Co6 1€ cau noi dung, Joe - Mr O'Connor noi - Du sao, t&
mong Ong ay s€ xuat hi¢n vd1 nhitng dong xéng.

Ba nguoi im ldng. Ong 130 lai bao gio vun tro lai. Mr Hynes bo mil ra, giii
gifl, ro1 bé co ao khoac xudng, 16 ra mot chiéc 14 thuong xuan trén ve o.

- Néu nguodi dan 6ng nay con song - anh ta noi, chi vao chiéc 1a - thi gio
chuing ta da chang phai no6i vé bai dién van chao murng.

- Bing vay - Mr O'Connor noi.

- Pung trén ca dung, Chua phu ho cho may thoi d6! - ong gia néi - Hoi do
qua la so1 dong.

Can phong lai roi vao im ling. R6i mot ngudi dan 6ng nho tho dang tat bat,
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miii khut khit va tay lanh cong day cira vao. Anh ta budc nhanh dén chd 10
sudi, hai tay xoa vao nhau nhu thé muon danh ra lira.

- Khong ¢ tién, cac chang trai - anh ta noi.
- Ngoi xudng ddy, ngai Henchy - dng 130 noi, nhuong ghé cho anh ta.
- O, ctr ngdi yén, Jack, cir ngdi yén - Mr Henchy noi.

Anh ta git dau nhanh véi Mr Hynes va ngoi xuéng cai ghé 6ng gia vira
dimg 1én.

- Cau ¢6 lam phd Aungier khong ? - anh ta héi Mr O'Connor.
- C6 - Mr O'Connor néi, luc tim trong tai 40 quyén so6 ghi.

- Cau co di gap Grimes khong?

- C6.

- Thé nao? 6ng ta vé phe nao?

- Ong aykhong chiu hira chac. Ong ta néi toi s& khong noi véi bat ky ai toi
s€ bo phiéu thé nao. Nhung t& nghi 6ng ta s€ 6n thoi.

- Sao lai thé?

- Ong ay hoi t¢ nhiing nguoi dé cir img cu vién 1a ai, va nhitng néi vo1 6ng
ta. TG con nhac ca tén Cha Burke nita. TG nghi s€ on thoi.

Mr Henchy bat dau khit mili va xoa tay lién hoi trén 10 sudi. Roi anh ta noi:

- Vi Chua, Jack, hiy mang thém cho chiing t6i it than. Chac phai con mot it
chur.

Ong 130 roi khoi phong.
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- S& chang c6 xu nao dau - Mr Henchy noi, lac dau - t& da di hoi cai ga déu
gia ay, nhung 3o néi O vang, thua ngai Henchy, ltic ndo thdy moi chuyén
dién ra dng theo ké hoach toi s& khong quén ngai dau, ngai c6 thé yén tam
vé chuyén do. Quan khd rach 4o 6m keo kiét! Ma ding, 130 tacon co thé 1a
loai nguo1 nao khac dugce co chir!

- Té d4 bao cau thé nao roi, Mat? - Mr Hynes noi - Tierney Tri Tra Ti Tién.

- Oi dao, 130 4y con ghé hon thé Ay chtr - Mr Henchy néi - Co phai tu dung
mat 130 ay bé ti luon leo thé dau. Quy tha ma bat 130 di! Chang 1& ldo
khong thé tra tién cho nguoi ta thay vi cai cau O vang, ngai Henchy, toi
phai di hoi ngai Fanning da... Dao nay t6i phai chi nhiéu qua. Do keo kiét
ban tién! TG chac 130 da quén mat cai thoi ong gia nhé thé nha 13o lam cha
tiém d6 cii trén phd Mary's Lane.

- Nhung chuyén do c6 dung la that khong? - Mr O'Connor hdi.

- Chuia oi, that - Mr Henchy néi - Cau chua bao gid nghe thay sao? Ngudi
ta vao tiém ong gia mdi sang Chil nhat trude khi cac quan rugu mo cira dé
mua 40 gi 18 hodc mua quan, thé day ! Nhung 6ng gia nha Tri Tra Ti Tién
ludn co chai rugu thi trong goc dé ban. Gio thi cau tin chuwa? Thé day. D6
1a cai noi 130 ta chao doi.

Ong 130 quay lai mang theo mot it than va rai 1én 10 sudi.
- Chung ta lam vao hoan canh hay qua nhi? - Mr O'Connor néi - Nhung
lam sao ong ta lai c6 thé nghi bon minh chiu lam ma 6ng ta lai khong chiu

xuy tién ra?

- T& chiu 161 - Mr Henchy noi - Gio ma vé nha chac té sé thay bon mo toa
dimg day sanh roi.

Mr Hynes cuoi to va lay hai vai nhac than minh khoi b¢ 10 sudi, chuan bi
di.
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- Khi vua Eddie dén, moi chuyén sé 6n thoa ca thoi - anh ta ndi - thdi, cac
chang trai, gid t& phai bién day. Gap sau nh¢. Chao.

Anh ta cham chap roi khoi phong. Ca Mr Henchy 13n ong 3o déu khong
noi gi, nhung, ngay sau khi canh ctra dang khép lai, Mr O'Connor tir nay
van trAm tu nhin déng lira, bdng nhién goi véi theo:

- Chao, Joe.
Mr Henchy chd mét luc roi hat dau vé phia cira .

- N6i cho t& - anh ta noi tir phia bén kia 16 suoi - diéu gi mang anh ban cua
ching ta dén day vay? anh ta muodn gi?

- U1 cha, Joe khon kho - Mr O'Connor néi, ném dau mau di€u thuoc cua
anh ta vao 10 sudi - Han ta rongtai, nhu bon ching ta thoi.

Mr Henchy khut khit miii va khac nhd am 1 dén ndi anh ta suyt nita lam tat
Itra, chuyén nay lam day 1én nhiing tiéng xuyt xuyt bat binh.

- Néi riéng cho cau biét thuc sy té nghi gi - anh ta no6i - Té nghi han ta 1a
nguoi cua phe bén kia. Han ta 1a gian diép ctua Colgan, noi han ra 1a thé. Ct
di mot vong thir xem ho dang thé nao roi. Khong ai nghi ngd cau dau. Cau
c¢6 nhan ra thé khong?

- O khong. Joe khon kho thyc ra 12 nguoi tir té day - Mr O'Connor noi.

- Cha han ta ding 1a mot nguoi tir té, déng kinh - Mr Henchy cong nhan -
Kho than 6ng gia Larry Hynes! Hoi con séng ong Ay da lam duogc hai diéu
tir té. Nhiing t& thyc su e rang cau ban cia chung ta khong phai 1a nguoi
quang minh chinh truc 1am . Chét tiét, t& c6 thé hoan toan duge tinh canh
khong xu dinh tai 12 thé ndo, nhung cai té khong thé hoan toan duogc 13 lam
sao con ngudi ta lai c6 thé kiém chac bang cach an bam nhu thé. Chang 18
han khong c6 mot ti nhan cach nao hay sao?

- Lan sau ma anh ta c6 dén t61 s€ khong niém nd nira - ong gia noi - Cu dé
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anh ta 1am viéc cho phe cua anh ta va dung c6 16 vo do xét ¢ day.

- T6i khong chic 1am - Mr O'Connor phan van khi anh ta 16i tap gidy cuén
va thuoc 14 ra - T61 nghi Mr Hynes la nguoi ngay thang. Anh ta con 1a mot
cay but kha sic sdo nira. Cau nhd nhitng gi anh ta viét khong?

- Néu ma cau hoi thi t& s& noi c6 vai ké trong s6 nhitng quan Fenian du kich
d6i nui d6 that sao ma qua khon khéo - Mr Henchy néi - Cau ¢6 mudn nghe
¥ kién thyc sy cla té vé nhimg ké 1am tro héddy khong? t6 tin rang mot
nua trgsv bon ho an luong cua Lau dai

- Khé ma biét dugc - 6ng 1ao noi.

- O vang, nhung tdi biét chac chan no 1a nhu thé - Mr Henchy néi - D6 1a
nhiing ké chi diém lam thué cho Lau dai...T§ khong noi Hynes... Khong,
me kiép, t& nghi han ta rd rang 13 trén tim d6...Nhung c¢6 mot qui 6ng nho
bé mat lac - cau biét ai 1a nha ai qubc t& dang néi dén cha?

Mr O'Connor gat dau.

- Déy, mot hau dué gan cua Tu’c’mg Sirr I Oi trai tim hirng huc cua nha ai
quéc! Va the 1a gio ga ban bay t6 qudc clia minh dé lay bon xu - 0di - va
quy mop gbi cam on Pang Quyén ning da cho gi ta mot dat nude dé di
ban.

Co tiéng go cura.
- Moi vao! - Mr Henchy noi.

Mot nguoi trong glong tu si khat thyc hoac mot dién vién nghéo kho xuat
hién ¢ cura. B§ quan 40 mau den clia Ong ta dugc cai bo sat than hinh thap
lin va kho co thé noi cai co 4o ong ta dang mic 1a cua thiy tu hay cua
ngudi thuong, boi co chiée 4o khoac dai di son cta 6ng ta, co nhiing chiéc
khuy khong cai 1ap lanh phan chiéu anh nén, dugc 14t 1én. Ong ta d6i mot
chiéc mii tron den kit. Mat ong, 1ap lanh nudc mua, trong gidéng miéng pho
mat vang sip mun, trir hai diém mau hong danh dau hai go ma. Ong ta dot
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ngdt ha cai miéng rat dai cua minh ra thé hién sy that vong va cung lic
giuong ldn do61 mat mau xanh rat sang thé6 hién sy ngac nhién va hai long.

- 0, cha Keon! - Mr Henchy néi, dung bat day khoi ghé - C6 phai cha day
khong? xin moi vao!

- O khong, khong, khong! - Cha Keon néi nhanh, mim méi lai nhu thé 6ng
dang ndi vo1 mot dura tré.

- Cha khéng vao ngdi mot chut sao?

- Khong, khong, khong ! - Cha Keon néi, vo1 mot giong de dat, khoan
dung, ém diu - Pung c6 ban tdm vi t61. T61 chi muodn tim ngai Fanning...

- Ong ay dang ¢ quan Pai bang den -Mr Henchy noi - Nhung chang 1& cha
khong vao ddy ngdi dugc may phit sao?

- Khong, khong, cam on . Chi méy chuyén lat vat thoi éy ma - Cha Keon
noi - Cam on rat nhiéu.

Ong ta budc ra khoi cira va Mr Henchy, tom lay mot gia nén, di ra ctra dé
soi cho Ong ta budc xudng cau thang.

- Ay, dimg ban tam, t6i xin day!

- Khong, thua cha, cau thang toi lam.

- Khong, khong, t6i nhin duoc ... cam on rat nhiéu.
- Cha da xudng hét cau thang chua?

- On rdi, cam on.. Cam on.

Mr Henchy quay lai va dat gia nén 1én ban. Anh ta lai ngdi xudéng bén 10
sudi. Can phong im lang mét luc.
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- Noi cho td biét, John - Mr O'Connor no1, cham diéu thudc cua anh ta bang
mot tam cac khac.

- Ha?

- Thyc su 6ng ta la ai?

- Héi t& cau khac dé hon di - Mr Henchy noi.

- Té thay Fanning va 6ng dy c6 vé rat than thiét. Ho thudng vao quan
Kavanagh vd1 nhau. Cudi cung thi that ra 6ng ay c6 phai 1a linh muc
khong?

- rm, phai, t& tin 1a vay .. T nghi 6ng ta 1a mgt con chién ghé, nhu nguoi ta
van n6i. Chung ta khong c6 nhiéu ké nhu vay, on Chua, nhung ching ta c6
mot sO ...Ong ta that ra cling 1a mot nguoi1 khong may...

- va 1am sao 6ng ta kiém séng? - Mr O'Connor hoi.

- d6 12 mot diéu bi an khac.

- 6ng ta c6 gan véi mot nha tho hay t6 chirc hay...

- khong - Mr Henchy néi - t& nghi ong 4y song bang tién riéng..Chua tha
t01 - anh ta n6i thém - t& da tudng 6ng ay dén day dé chuyén bia cho bon

minh.

- liu chiing minh c6 thé hy vong duoc udng gi khong nhi? - Mr O'Connor
hoi.

- ti ciing khat kho ca co - ong 140 noi.
- t& d4 hoi cai ga kho rach 4o 6m day ba lan - Mr Henchy noi - hoi xem 1o
ta cd dinh cho nguoi chuyén ta bia stout dén khong. Té da dinh hoi, nhung

lac @6 140 dang nga ngdn & chd quiy tan huou tan vuon véi Alderman
Cowley.
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- Sao cdu khong nhac 130 ay? - Mr O'Connor noi.

- Dao ,lam sao ma t& xuit hién duoc khi l3o ta dang néi chuyén vai
Alderman Cowley chu. Té chi co thé cho cho dén khi d6n duoc mit 1o ta,
roi n6i Vé va nho ma tdi di ndi véi ong...Chuyén do s& duoc giai quyét,
thua ngai H... - 130 ta noi. Phai, phai tat nhién 1a 130 lun da quén tiét roi chur
sao.

- Ho dang c6 phi vu gi d6 hay sao 4y - Mr O'Connor tram tu - Hom qua t&
thay ba nguoi bon ho thi tha thi thut & goc phé Suffolk.

- Té nghi t& biét bon ho dang ban muu ké gi - Mr Henchy noi - Bay gio
mudn duoc bau 1am Thi trudng nhat thiét cau phai ng tién céc uy vién hdi
doéng. Va ho sé& bau cau lam thi truong. Chua long lanh! Té dang nghiém
tic nghi dén chuyén tré thanh mot Gy vién hoi dong méi duoc. Cau nghi
sao? Td co lam dugc khong?

Mr O'Connor cuoi 16n.

- [t nhat vé céi chuyén di no tién nay thi...

- Ngoi xe tir Mansion House di ra - Mr Henchy néi - mic toan do6 16ng
chon, voi gia Jack day dau doi toc gia rac phan ding chao phia sau - khong
to1, ho?

- Va hay thué t¢ lam thu ky riéng cho cau, John.

- Phai. Va t& sé dé nghi cha Keon 1am cha tuyénuy riéng cho t&. Ching ta
s€ c6 mQt dang gia dinh.

- Noi that chtr, ngai Henchy - dng gia noi - ngai con ¢6 phong cach hon han
mdt sb nguoi bon ho éy. Hom trudce to1 vira no1 chuyén véi 1ao gia gac céng
Kregan. Ong thich ngudi chil méi cua o6ng chir, Pat? Toi héi ldo ta. Gio
chic 6ng khong phai don nhiéu khach dén tiéc tung nhi - t6i néi. Tiéc ting
a! - 130 ta no6i - Ong 4y song nho hit mui mo khin lau bép thi cd. Va cac
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ngai biét 130 ay da noi gi voi t6i khong? gio, thé ¢d Chua, t6i khong tin 10i
130 ta.

- Céi gi? - Mr Henchy va Mr O'Connor cung noi.

- Lao ay bao t61, Ong nghi thé nao vé mot ngai thi truéng Dublin an té1 von
ven ¢c6 mdt pao suon? cudc song sang trong la theé u? - lao ay noi. Ul cha!
Ui cha - t61 n61 - mdt pao suon - 130 ta no1, Goi dén Mansion House, ui cha!
- t01 no1 - khong biét bao gio quan chirc ngudi ta thanh ra cai kiéu gi nira
khong biet?

Dung ltcdo co tieng gd cira va mot thang beé tho dau vao.

- Cai gi thé? - 6ng gia hoi.

- C4i ndy tir quan Dai bang den - thang bé noi, tién vao va dit mot cai bi 1én
san bén trong lanh canh tiéng chai.

Ong gia giup thang bé chuyén chai 1én ban va kiém lai s6 luong. Chuyén
xong thang bé deo bi vao tay va hoi:

- C06 vo chai nao khong?

- Vo chai gi? - 6ng gia hoi.

- Chang nh& may khéng dé bon tao udng cai da ha? - Mr Henchy néi.

- Toi duoc bao 1a phai hoi lay lai vo chai.

- Mai quay lai - 6ng lao noi.

- Nay nhoc! - Mr Henchy noi - May chay ra quan O'Farrell hoéi muon cho
ching tao cai mé chai duoc khong - noi 1a cho ngai Henchy. Noi véi 6ng ay
1a bon tao tra lai ngay. Ctr dé€ bi ¢ day.

Thang bé di ra va Mr Henchy vui vé xoa hai tay, noi:
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- A, U, du sao thi 1ao ay cling dau co t¢ lam. Cudi cung thi 130 ay cling biét
gitr 101.

- Khong c¢6 ly dau - 6ng lao noi.

- Ay,dung dé chuyén d6 1am ong mat vui chi, Jack - Mr Henchy néi - Pa
cO bao trang nam tir trudc chiing ta tirng uong thang tir chai ma.

- Du sao thi thé nay ciing t6t hon 1a khong cé gi - Mr O'Connor noi.
- L3o ta khong phai loai té 1am - Mr Henchy néi - chi toi 130 ta bi Fanning
sai khién nhi€u qua. Lao ay c6 y tot, cau biét day, tot theo cai kiéu thap kém

cua lao.

Thing bé quay lai véi cai md chai. Ong 130 md ba chai va dang chuan bi
dua lai cai m& chai cho thang bé thi Mr Henchy n6i vé1 no:

- May c6 muon uong khong, nhoc?

- Thua, néu ngai cho phép - n6 noi.

Ong 130 mién cudng mé madt chai nira va dua cho thang bé.

- May bao nhiéu tu61? - ong ta hoi.

- Muoi bay tudi - thang bé noi.

Bo1 6ng gia khong néi gi nita, thang bé nang chai bia 1€n, né1 vé1 Mr
Henchy "Xin kinh chuc strc khoe ngai" 161 uong can, dat lai cai vo chai 1én
ban va lay ong tay 4o quét mom. Roi n6 nhdt cai mé chai Ién va tién ra ctra,
miéng lam bam cai gi d6 nhu 161 chao.

- Chang chong thi chay roi cling hong thoi - ong 130 noi.

- Ro6i khong rit chan ra duge - Mr Henchy noi.
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Ong 130 chia ba chai bia vira m¢ cho ting nguoi va ho cung doc chai uong.
R61 mo1 nguodi dat chai cia minh Ién bé 10sud1 va kha mot hoi dai thoa
man.

- U, hém nay t6 ciing 1am duoc kha kha - Mr Henchy néi, sau mot luc.
- Thé ha, John?

- U, t6 lay dugc cho 13o ta mot hay hai phiéu chic chin & phd Dawson, t&
va Crofton. Néi riéng cho cau biét nhé, Crofton (tat nhién han ta 1a nguoi tir
té roi) 1a tay van dong khong dang mot xu. Chang néi duoc 10 ndo, clir cAm
nhu hén. Chi biét dung day givong mat nhin trong luc t& dién thuyét.

Pén day hai ngudi dan 6ng budc vao phong. Mot trong hai nguoi rat to
béo, dén ndi bo quan 4o vai séc mau xanh ciia anh ta duong nhu c6 nguy co
chuén bi trueot khoi than hinh dbc dimg. Anh ta c6 khuén mat to be, vé mat
trong gidng nhu mat mot con bd duc non, ddi mat xanh nhin cham chap va
hang ria hoa rAim. Nguoi kia, tré va manh dé hon rat nhiéu, mat gay go,
nhén nhui. Anh ta mic mot chiéc 4o co kép rit cao va doi mi tron vanh
rong.

- Chao, Crofton! - Mr Henchy noi véi ngudi to béo - vira nhac dén soi thi
so1 xuat hién...

- Bia bot dau ra thé nay? - ngudi dan 6ng tré hoi - An mirng cai gi a?

- Ha, tat nhién r6i, Lyons luén danh hoi dugc rugu dau tién ! - Mr
O'Connor noi, cuoi 1on.

- L{i cac cau di van dong thé nay ha - Mr Lyons noi - con t& voi Crofton thi
dam mua di ki€ém phiéu?

- Cai gi chur, quy tha ma bat cac cdu di - Mr Henchy noi - Trong nim phut
t& con kiém duoc nhiéu phiéu hon hai dira nha cau kiém trong mot tuan.
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- Hay m¢ chai nira, Jack - Mr O'Connor noi.
- Lam sao t61 lam dugc - 6ng 1ao noi - khi khong c6 cai mo chai day?

- Cho chut, cho chut - Mr Henchy ding nhanh day - Pa bao gio cac cau
thdy tro ndy chua?

Anh ta lay hai chai bia trén ban, mang dén 10 sudi, dit vao ngan nudng. Roi
anh ta lai ng61 xuong bén losudi va nang chai uong mdt ngum bia nira. Mr
Lyons ngoi trén mé ban, kéo mii xudng sau gdy va bat dau dung dua hai
chan.

- Chai nao la cua té ? - anh ta hoi .
- Bay, 6ng ban - Mr Henchy noi.

Mr Crofton ngdi xuéng mot cai hom va nhin dam dam vao cai chai con lai
trong 16 nudng. Anh ta im lang vi hai 18. Tht nhat, 1y do nay la du, anh ta
khong c6 gi dé noi, thir hai, anh ta cho nhitng ngudi ban cia minh déu dudi
tam. Anh ta ting lam nguoi di van dong boé phiéu cho Wilkins, tmg vién
bang Bao thu, nhung khi Bang Bao thu rat nguoi va, lya chon cai o tdi té
hon trong hai cai tdi té, va, tinh dén su ung hd cua nguoi ta doi véi ung
vién phai Dan toc chu nghia, anh ta bang 10ng lam viéc cho Mr Tierney.

May phut sau mot tiéng Poc! Day hoi 16i vang 1én va cai nip bay ra khoi
chai bia cia Mr Lyons. Mr Lyons nhdy phat khoi ban, di t&i 10 suoi, lay

chai bia cua anh ta va mang lai ban.

- T& dang néi véi ho day, Crofton - Mr Henchy néi - rang hom nay chung
ta kiém duogc kha kha phiéu.

- Céc cau dugc nhiing ai? - Mr Lyons hoi.
- U, t& co Parkes la mot nay, Atkinson 1a hai ndy, va ca Ward & Pho

Dawson nita. Ong 4 ay cling tir t&, vi quy toc gia, thanh vién gia Pang Béao
thu day! Nhung chang phai ing cir vién ctia ngai 1a nguoi phai Dan toc chil
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nghTa sao? - ong ay hoi. Ong ay la ngudi ¢ uy tin td noi. Ong ay ﬁng ho
tat ca nhiing gl mang loi cho dat nudc nay. Ong Ay ndp rat nhicu thué dién
san - t& noi. Ong ay c6 rat nhiéu tai san nha cua trong thanh pho va ba hang
budn, chang nhé ong ay lai khong mudn thué dugc ha thap nhat co thé?
Ong ay 1a mot cong dan xuat ching va dang kinh - t& no1 - va la mot dai
biéu Luat Hotro ngudi nghéo nita, va 6ng dy khong theo mét to chirc dang
phai nao hét, phe ta, phe hitu hay trung. N6i v6i bon ho 1a phai néi nhu vay.

- Thé con bai dién van don chao dirc vua? - Mr Lyons néi, sau khi da uong
bia va chep chep moi.

- Nghe t6 nay - Mr Henchy noi - nhitng gi ching ta can cho dat nudc nay,
nhu té noéi voi Gia Ward, 1a von. Chuyén tham cua dic vua dén day co
nghia tién s& chdy vé dat nudc nay. Nhimg cong dan Dublin s& hudng loi tir
d6. Hay nhin dam nha mday bén ke song day, ngac ngoai! Hay nhin xem liéu
s& ¢6 bao nhiéu tién trong dat nudc nay néu nhu ching ta chi c6 nhiing
nganh cong nghlep gla cdi, nhitng xudng san xuat, xuong dong tau va nha
may. Chung ta can von

- Nhung hdy nhin xem, John - Mr O'Connor noi - tai sao chiung ta phai chao
d6n vua nudc Anh co chit ? chang nhé khong phai chinh Parnell da...

- Parnell - Mr Henchy néi - da chét r6i. Nao, day 1a cach t& nhin moi
chuyén day. Ong ta dau c6 duoc ngdi dau, ba me gia ciia Ong ta gifr tiét lay
n6 cho dén khi ong ta bac toc . Ong ta 12 ngudi hoan toan biét va ong ta dau
coy xau doi véi chung ta. Ong ta la mot ga tur té, vui vé, néu cac cau hai to,
va khong ¢ tai tiéng gi. Ong ta chi tu nhi thé nay, Ba gia ta chang bao gio
di gap nhitng nguoi Ireland hoang da nay . Thé c¢6 Chua, ta sése di xem ho
nhu thé ndo. Va chang nhé& ching ta s& ling ma khi ong ta dén day trong
mot chuyén tham hiru nghi hay sao? Ha? khong dting sao, Crofton?

Mr Crofton gt dau.

- Nhung du sao bay gio - Mr Lyons noi, giong tranh cai - cudc doi cua vua
Edward, cac cau biét day, cling khong phai la...
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- Chuyén gi da qua hay de nd qua di - Mr Henchy n6i - Ca nhan to, té&
ngudong mQ ong ay. Ong ay ciing chi 12 mot gi vui tinh nhu nhiing ngudi
khéc, nhu cau nhu té. Ong ta thich ly ruou grog cua ong ta va ong ta hoi
choi boi mot ti, co 18 vay, va ong ta choi thé thao nita. Quy tha ma bat,
chang 1& nguoi Ireland chung ta khong thé cong bang duoc mot chut hay
sao?

- Tét ca nhitng chuyén d6 déu khong sao - Mr Lyons ndi - Nhung gio hay
xem truong hop cua Parnell.

- C6 Chuia chtng giam - Mr Henchy néi - hai trudng hop c6 gi gidng nhau
kia cha?

- Y t& 1a - Mr Lyons néi - chung ta c¢6 nhiing 1y tuong riéng cuia minh. Vay
tai sao chung ta lai phai don chao mot nguoi nhu thé ? cac cau co nghi rang
sau tat ca nhitng gi Parnell da 1am thi 6ng ta van xtng dang dé lanh dao
ching ta? Va tai sao chiing ta khong chap thuan dé vua Edward VII 1am?

- Hom nay la ky niém ngay Parnell mat - Mr O'Connor nédi - va ding co
lam chung ta phat s6i mau 1én mot cach vo nghia lam gi. Chiing ta déu kinh
trong ong 4y, gio day khi ong 4y da chét, ngay ca dang Bao thu, anh ta thém
vao, quay vé phia Mr Crofton.

Poc! Cai nip gid méi chiu, bay khéi mi¢ng chai bia cia Mr Crofton. Mr
Crofton ro1 khoi cai hom dang ngodi va di vé phla 10 sudi. Quay lai voi
chién loi pham anh ta ndi bang mot giong tram tram.

- Phe bon t¢ ton trong 6ng ay, boi ong Ay 13 mot quy ong thuce su.

- Cau noi rat dang, Crofton! - Mr Henchy hung hon - Ong ay 1a ngudi duy
nhat c6 thé dep yén dugc cai to6 meo do. Nam im nao! Nam xudng! Do la
cach 6ng ay doi1 xu véi ho. Vao di, Joe! Vao di! - anh ta goi to, thodng thay
bong Mr Hynes phia cura.

Mr Hynes cham rai budc vao.
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- M& mdt chai nita di, Jack - Mr Henchy ndi - Ay, t6i quén mat 13 khong c6
cal mé chai! Nao, dua t61 mot chai ro1 to1 dé vao 10 sud1 nao.

Ong 130 dua cho anh ta mot chai khac va anh ta dat n6 1én ngan nudng.

- Ngbi xuong di Joe, - Mr O'Connor néi - Bon t& dang néi vé Ong Ca ay
ma.

- Phai, phai! - Mr Henchy noi.

Mr Hynes ngoi trén mép ban gan Mr Lyons nhung khong néi gi.

- Du gi thi cling c6 mot ngudi trong bon ho - Mr Henchy noi - khong tir bo
ong éy. Thé c6 Chua, t& ndi 1a cau day, Joe! Khong, thé c6 Chua, cau ton

sung ong ay!

-U phai , Joe - Mr O'Connor dot nhién néi - doc cho bon t& nghe cai bai
cau viét hoi trude di - cau ¢d nhd khong? cau ¢ mang theo nd khong?

- Phai déy! - Mr Henchy néi - Poc cho bon t& di. Cau chua bao gio nghe
bai dy phai khong, Crofton? Thé thi gid nghe nhé, tuyét tac day.

- Poc di - Mr O'Connor néi - Poc di nao Joe.

Mr Hynes c6 vé khong hiéu ngay ho dang noi dén bai viét nao, nhung sau
mot lic nghi ngoi, anh ta no:

- A, cai bai day 4y a...Tét nhién r6i, gio thi né cil roi...

- Poc di anh ban! - Mr O'Connor noi.

- Suyt, suyt - Mr Henchy no6i - Nao, Joe!

Mr Hynes ngan nglr mot luc nita. Roi trong su im ling cta cin phong, anh

ta bo mil xuéng, dit 1én ban va dung dy. Anh ta c6 vé nhu dang nham lai
bai tho trong dau. Sau mot khoang ling kha dai, anh ta doc to:
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Cai chét ciia Parnell

Ngay 6 thang 10 nam 1891

Anh ta hing giong mdy leot réi bat dau doc
Ong da chét, Vi Vua khéng viong mién ciia ching ta da chét
Oi, Erin , hdy nho l¢ khoc than

Vi éng ngd xuéng béi lii nguoi tan bao

Lii gia nhdn gia nghia tan thoi.

Ong chét béi bdy séi san hén ha

Lii ong tung vinh danh tw bun den

Va hoai bdao woc mo cua Erin

Gio tan lyi dwdi gian thiéu vieong quoc
Trong lau dai, nha nho hay mai la

Thén thirc nhitng trdi tim Ireland

Pang triu ndng buon dau - éng dé ra di
Nguoi di cé thé lam Ireland doi thay sé phan
Nguwoi da lam vinh danh Erin

La co xanh tung bay kiéu hanh

Nhitng chinh khdch, nha tho, chién binh diing manh
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Dd cé thé dwoc thé gidi ciii chao

Ong dd mo (6i chao ciing van chi la mo!)
Vé tw do, nhung khi 6ng dang gang sirc
Vieon t6i né, thi bong nhién phan trdc
Chia lia éng khdi cdi dich hang mo
Nhuc nha thay bon dé tién nhat hen

Phan boi lai Durc ngai cua ho

Ban dirng nguoi cho dam dong vo lai
Nhitng thay tu hén ha - dam ké thii.

Cau cho néi nhuc muén doi ndy thiéu chdy hét
Tri nhé ciia nhitng ké da gdng céng

Lam mo di, vd’y bén cdi tén

Clia con nguoi chiing phdi quy dudi goi
Ong ngd xuéng nhw nhitng trang hdo kiét
Dén phiit chét van khéng chiu ciii dau

Va cdi chét gio dwa dng vé véi

Nhitng anh hung qua khw cua Erin

Khéng tranh cdi nao kinh déng gidc ngan thu!
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Ong yén nghi binh yén, khéng néi dau tran thé

Cting khong tham vong nao lay dong ong nita

Ké cd nhitng dinh cao vinh quang

Chiing da day dwgc éng ngd xuong

Nhung Erin, hdy nghe, linh hon éng sé

Bay lén, nhuw Phuwong hoang bay twr lva

Khi ngay rang loe sang anh binh minh

Ngay do chung ta co tw do ngu tri

Va ciing chinh ngay do, Erin

Khi ndng chén uéng mirng vui chién thing

Sé tim lai boi hoi mot giot nho Parnell.

Mr Hyneg ngoi lai lé’n bérg. Khi anh ta doc xong bai tho, Sén phong im}éng
mot luc ro1 oa Ién ti€ng vo tay, ngay ca Mr Lyons cling vo tay. Trémg vo tay
kéo dai mdgt lac. Khi n6 dung lai tat ca ngudi nghe im lang uéng chai bia
cua minh.

Poc! Céi nap bay ra tir chai‘bia cua Mr Hynes, nhung Mr Hynes Va:m’ ngoi
trén ban, mdt do bung va dau tran. Anh ta c6 vé nhu khong nghe thay loi
mo1 goi.

- Kha 1am Joe! - Mr O'Connor néi, 161 dong gidy cudn va tai thuoc 1a ctua
minh ra, dung hon 1a dé che giau cam xuc.

- Cau nghi thé nao vé nd, Crofton? - Mr Henchy kéu 1én - Hay ddy chu? thé
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nao nao?

Mr Crofton néi d6 1a mot bai tho duoc viét rat hay.
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Mot ngudi me
Mr Holohan thu ky trg 1y Hoi Eire Abu 1, tat ta xu01 nguoc khap
Dublin gin mét thang nay, tay va tai 4o day nhu:ng mau gidy nhem nhudc
lo chuén bi cho budi hoa nhac sép t&i. Mot chan bi khap khiéng nén ban bé
goi 6ng ta 1a Holoahn Thot. Ong chay di chay lai, dimg hang gid noi goc
phé tranh cdi, thuyét phuc, rdi ghi chép, nhung rot cudc cudi cing chinh
Mrs Kearney méi 1a ngudi dinh doat moi chuyén.

Miss Devlin da tré thanh Mrs Kearney mot cach tinh co. C6 duoc gido duc
trong mot trudng dong danh tiéng, noi c6 hoc tiéng Phap va nhac. Béi cai
vé trang xanh tir bé va cung cach ctng ran, cd c6 rat it ban bé & truong. Khi
dén tudi 14y chong cd duoc cir dén rat nhiéu nha, va nhimg ban nhac co
choi cung véi cai thap nga cta cd vo cung dugc ngudng mo. Co ngdi gitra
vong tron lanh 1€o nhitng thanh qua cua minh cho doi mot ke si tinh dam
duong dau véi né va trao cho co mot cude song choi 1oi. Nhung nhiing ga
trai tré cO gdp chi toan nhimg ké timg thudng va cd quyét khong to v
khuyén khich ho, ¢6 gang an ui nhitng khao khat lang man ctia minh bang
cach am tham ngam keo gom Tho Nhi Ky 2. Tuy nhién khi da dén gan
gid1 han va ban be bat dau ban tan xi xao, c6 1am ho im miéng béng cach
cudi Mr Kearney, chu tiém dong giay ¢ ke Ormond.

Ong hon ba rat nhiéu tudi. Nhirng 10i ctia ong, rat nghiém tac, phat ra tir
khoang trong gitta bo rau xom 16n mau nau. Sau nim dau tien cua cudc
song hon nhan, Mrs Kearney hiéu ra rang mot né ndan 6ng nhu thé sé
mang lai nhiéu loi 16c hon 1a mot ké lang man, nhung ba khong bao gio cat
di nhitng ¥ tuong 1ang man cua riéng minh. Ong dung din, tan tién, va sting
dao, thir Sau dau tién thang nao ong ciing di quy trudc ban tho Chua, d6i
khi cung véi1 ba, nhung thuong 1a chi mgt minh. Nhung ba chua bao gio vi
thé ma loi 1 t6n gido ctia minh va ludn 1a mot ngudi vo tot ddi véi ong.
Luc tiéc tung & nhitng ngdi nha xa la chi can ba hoi nhuén 16ng may 1én 1a
ong dung day cao tir ngay va, mdi khi con ho lam phién ong, ba lai quan
chiéc chin nhoi 16ng vit bién quanh chan ong va 1am mét ly ruou punch
pha rum. V& phan minh, ong 1a mot nguoi cha miu muc. Bang cach mdi
tuan tra mot khoan nho cho cong ty bao hiém, ong dam bao cho ca hai co
con gai minh mdi co c6 dugc moén hoi mén hon mot tram bang khi ho hai
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muoi tu tudi. Ong d3 giri ¢6 con gai 16n, Kathleen, dén mot truong dong
tdt, & d6 c6 duoc hoc tiéng Phép va nhac, va sau do tra tién cho c6 hoc tai
Nhac vién . Nam nao ctr dén thang Bay Mrs Kearney lai tim dugc ¢& noi
vO1 ban:

- Ong chong tuyét voi cua toi dang chuan bi dua ca nha di Skerries nghi
may tuan.

Néu khong phai Skerries thi s& 1a Howth hoic Greystones.

Khi phong trao Khoéi phuc Ireland bat dau gay duoc tiéng vang, Mrs
Kearney quyét tAm phai gdy dung cai tén ctia con gai minh [}l va moi mot
gido vién ireland vé day tai nha. Kathleen va em gai gtri nhitng tAm buu anh
Ireland cho ban bé va nhitng ngudi ban nay lai giri cho ho nhiing tdim buu
anh Ireland khac. Vao nhitng Chu nhat dbi voi , khi Mr Kearney cung gia
dinh ong di nha thd, mot nhém nho thuong tu tap sau budi 18 trén goc phd
Cathedral. Ho déu 1a ban bé cta Kearney - ban nhac hoac ban phai Dan tc
chu nghia, va khi ho da ban tan xong di moi mau tin nho nhét, ho cung bét
tay nhau, cudi pha 1én vi ¢6 nhiéu ban tay dugc chia ra bat dén thé, va chao
tam biét nhau bang tiéng Ireland. Chang may choc cai tén Miss Kathleen
Kearney bat dau dugc ngudi ta nhic dén thuong xuyén. Ho noi ¢b rat co tai
am nhac va la mot c6 gai ngoan ngoan, va hon nira, c6 con 1a ngudi ung ho
phong trao khoi phuc ngdn ngit truyén théng. Mrs Kearney rat hai long véi
chuyén nay. Thé nén ba khong ngac nhién chit nao khi mot ngay Mr
Holohan dén gip ba va dé nghi con gai ba tham gia dém nhac trong loat
bbén budi dai hoa nhac ma Hoi cia ong sap to chirc tai nha hat Antient
Concert Rooms. Ba dan 6ng vao ph(‘)ng khach, moi 6ng ngdi xudng va
bung ra b1nh ruou va hop banh quy bang bac. Ba ling nghe cham chu tung
thong tin Ve Hoi, dua ra nhing 10i khuyén va can ngin, va cudi cing mot
hop dong ! duoc thao xong, theo d6 Kathleen s& nhan dugc tim ghiné véi
tu cach la nghé si choi nhac dém trong bon budi dai hoa nhac.

B&1 Mr Holohan con it kinh nghlem trong nhitng van dé tinh té nhu 1oi 1

trén ap phich quang cao hay sap xét tiét muc chuong trinh, Mrs Kearney da
gitip ong. Ba c6 tai xtr tri. Ba biét nhing artiste nao thi phai duoc in tén chir
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hoa con nhing artiste nao thi nén in tén chit thuong. Ba biét rang ca si
giong nam con truong sé& khong mudn phai hat sau tiét myc tau hai ciia Mr
Meade. Dé giir cho khan gia ludn thich thi ba dan xen cac tiét muc dang
ngd gitra cac tiét muc von dugc wa chudng 1au nay. Mr Holohan ngay nao
cling ghé qua chd ba dé xin cd van vé van dé gi d6. Luc nao ba ciing t6 ra
rat nhiét tinh, va sin sang dua ra mot 101 khuyén - mgt cach than tinh, that
vay. Ba day binh ruou vé phia 6ng va noi:

- Nao, xin ct tu nhién, Mr Holohan!
Va trong lic ong tu ro6t rugu cho minh, ba noi:
- Bung lo! Bung lo gi chuyén do!

Moi chuyén dién tién mot cach tot dep. Mrs Kearney mua mdgt dai lua sa
tanh mau phdt hong tuyét dep ¢ hiéu Brown Thomas dinh 1én phia trudc
vay cho Kathleen. Dai lya ton kha kh4, nhung trén doi nay c6 nhimng dip
ma tiéu ton mot chut ciing xtng dang. Ba con mua hon chyc cai vé gia hai
shilling cho budi hoa nhac cudi va gui ching cho nhitng ngudi ban thudc
loai néu khong c6 vé mai thi khong chic s& di. Ba khong quén mot diéu gi
ca, va, nhd ¢6 ba, tat ca nhirng viéc can phai lam déu da duoc hoan thanh.

Loat hoa nhac theo ké hoach dién ra vao tht tu, tht ndm, thtr sau va tha
bay. Khi Mrs Kearney cung con gai dén Antient Concert Rooms t6i thtr tur
ba khong thich cai quang canh kiéu d6 chut nao. May ga thanh nién ,deo
phu hi€éu xanh trén nguc 4o khoac, dang ding 16 do trong sanh nha hat,
khong mot ga nao mac da phuc. Ba cung con gai di ngang qua ho va chi
can mot cai liéc nhin qua canh ctra ctia khan phong dang mé ba hiéu ngay
nguyén nhan sy 10 do ciia ddm thanh nién phuc vuy. Thoat tién ba tu hoi hay
12 minh nham gio. Khong lac nay ding 1a tim gio kém hai muoi.

Trong phong héa trang phia sau san khau, ba duoc gidi thiéu véi ngai thu
ky hoi, Mr Fitzpatrick. Ba mim cudi va bat tay 6ng. Ong ta 1a mot ngudi
nho thé c6 khudn mit trang béch, vo hon. Ba dé y thdy ong ctr doi chiéc mil
nau mém mot cach cau tha 1éch han mot bén con giong noi thi tho kéch.
Ong ta cAm mot to chuwong trinh trong tay, va , trong liic néi chuyén véi ba,
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ong ta dua mot goc gidy 1én nhai nhai cho mun ra. Ong ta c6 vé chang that
vong gi may. Mr Holohan thi cr may pht lai di vao phong hoa trang thong
béo dién bién & phong ban vé. Pam artiste dtng tan chuyén véi nhau co vé
kha lo léng, chdc chdc lai liée vao guong va cudn ra cudnvao ban nhac cua
ho. Khi di gan dén tam gio rudi, ddm khan gia léotéo trong nha hat bat dau
t6 ¥ mubn duoc xem biéu dién. Mr Fitzpatrick di vao, mim cudi lo ding
vGi1 ca phong va noi:

- Nao cac quy 6ng quy ba, toi do rang di dén lic ching ta bat dau dém hoi.

Mrs Kearney thudng cong cho cai am ti€t chira dac giong qué mua cia ong
bang mot cai nhin nhanh khinh bi, va rd1 no1 v6i c6 con gai diy vé dong
vién.

- San sang chua, con yéu?

Lic sau tim duoc co hoi, ba goi riéng Mr Holohan ra mot chd va bao dng ta
giai thich cho ba nhu thé nay c6 nghia 1a sao. Mr Holohan khong biét giai
thich thé ndo. Ong ndi Gy ban da sai 1am khi t6 chtrc bén dém nhac, bon
dém 1a qua nhiéu.

- Va con dam artiste nita chtr - Mrs Kearney noi - tat nhién ho s& c6 ging
hét stirc, nhung thuc ho chi 1a dam vo6 dung.

Mr Holohan thtra nhan dam artiste toan ké v6 dung, nhung ity ban, 6ng noi,
da quyét dinh ctr dé ba dém nhac dau tién ra sao thi ra, con dé danh céc tai
nang cho dém thir Bay. Mrs Kearney khong néi gi, nhung khi céc tiét myc
tam thuong lan luot tiép ndi nhau trén san khau va dam khan gia 1¢o téo
trong nha hat cang lac cang thua dan, ba bat dau thay héi han tai sao minh
da mat cong mat ctia cho mot budi hoa nhac nhu thé nay. Cé diéu gl do ba
da khong thay thich & cai kiéu moi chuyén dién ra, va nu cudi vo hon cua
Mr Fitzpatrick 1am ba buc minh hét strc. Tuy vay ba khong noi gi ca va cho
xem moi chuyén sé két thuc nhu thé nao. Pém nhac két thic lac chua dén
mudi gid, va ai ndy déu nhanh chong vé nha.

Budi hoa nhac dém thir nim c6 dong khan gia hon nhung Mrs Kearney
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ngay lap tic nhan ra rang nha hat ngdp ngua gidy. Pam khan gia xir sy
khiém nhd, nhu thé dém nhac chi 1a mot budi dién tap thong thudng . Mr
Fitzpatrick c¢6 vé kha thoai mai, ong ta hoan toan khong nhan thdy Mrs
Kearney dang gian dit vé hanh dong cta ong ta. Ong ta dting phia canh ga,
chdc chéc lai tho dau ra cudi noéi voi hai ngudi ban ngdi & goc ban cong.
Trong budi tdi hom dé, Mrs Kearney biét duogc réng budi hoa nhac dém thi
sau s& bi huy bo va ay ban du c6 phai lay troi chuyén dat ciing quyét tim
lam nha hat déng kin vao dém thir bay. Khi nghe thdy chuyén nay, ba tirc
téc di tim Mr Holohan. Ba niu 4o ong khi dng dang 1ap cip mang ly nudc
chanh cho mot quy ba tré tudi va hoi éng c6 phai chuyén d6 1a that khong.
Phai, ding thé.

- Nhung, tat nhién r6i, chuyén d6 s& khong anh huéng gi dén ban hop dong
- ba néi - Ban hop dong 1a cho bén dém nhac.

Mr Holohan dudng nhu dang voi, ong khuyén ba tim gip Mr Fitzpatrick dé
no6i chuyén. Mrs Kearney bat dau cam thdy bi bio dong. Ba goi Mr
Fitzpatrick khoi chd canh ga va ndi voi éng rang congai ba da ky hop dong
cho bon budi biéu dién, va réng, tt nhién, theo cac diéu khoan cta ban hop
déng, ¢d can nhan duoc sb tién di thoéa thuan lac ban dau, cho du Héi co
biéu dién bén dém hay khong. Mr Fitzpatrick von khong nam bat van dé
mot cach nhanh nhay 1am, c6 vé khong thé qg duogc khé khin ndy va noi
ong s& trinh van dé 1én ty ban. Con gidn dit cua Mrs Kearney bat dau lam
hai ma ba do bimg va phai ¢ gang 1am ba méi khong bat ra:

- Va ai la cai ué ban day co chir, thua ngai?

Nhung ba hiéu rang lam nhu thé s& khong quy phai chat ndo, thé 1 ba im
lang.

Ngay tir sang som thtr Sau bon nhoc dd duoc phai dén nhitng khu phd
chinh cta Dublin véi hang tap 4p phich phat tay. Nhirng bai tan tung dic
biét tran ngdp trén tat ca cac to bao budi toi, nhic cong ching yéu nhac vé
bita tiéc 4m nhac danh riéng cho ho vao toi hom sau. Mrs Kearney cam
thay hoi an tdm mot chut, nhung ba van quyét dinh néi voi éng chong mot
phan nhiing ndi nghi ngd ctia minh. Ong cham chu lang nghe va néi co 18
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s& tot hon néu 6ng di cung ba dén budi biéu dién dém thtr Bay. Ba dong .
Ba ton trong chéng minh nhu ton trong Buu dién Trung tam 3] nhu mot
thir gi d6 10n lao, an toan va chac chan, va mic du thay ong c6 it tai can
nhung ba tran trong cai gia tri triru twong 14 dan ong cta 6ng. Ba thdy mimng
vi dng da dé nghi di cung ba. Ba da vach sin sang ké hoach.

Pém hoa nhac trong dai di dén. Mrs Kearney, cting chong va con géi, dén
nha hat Antient Concert Rooms sém hon bon muoi 1am phat so v&i gio ma
budi hoa nhac theo ké hoach sé bat dau. Khong may sao d6 lai 1a vao mot
budi tdi mua gié. Mrs Kearney giao dong vay 4o va ban nhac cua con gai
cho chong gifr roi di khip toa nha tim Mr Holohan hodc Mr Fitzpatrick. Ba
khong tim thiy ai ca. Ba hoi dam phuc vu c6 thanh vién nao cua ty ban
dang c6 mat tai nha hat khong, va, sau rat nhiéu khé khin, mot anh chang
phuc vu din dén cho ba mot nguol phu nit nho bé té€n 1a Miss Beirne, va
Mrs Kearney giai thich véi ba nay rang ba mubn gip mot trong s cac thu
ky cua Hoi. Miss Beirne néi ba ciing dang chd ho, ho sip dén ngay day va
hoi liéu ba co thé giup gi dugc khong. Mrs Kearney sim soi khudn mit
trong gia nua ctia nguoi doi dién dang rom lai tran day mot vé tin tudng va
nhiét tinh roi tra 10i:

- Khong, cdm on!

Ngudi phu nit bé nhé hy vong hdm nay ho s& c6 mot nha hat day ap thinh
gia. Ba nhin ra ngoai tré1 mua cho dén khi sy budn tham cua con ph6 am
udt dan xo6a di vé tin tudng va nhiét tinh trén nét mat rim ré cia ba. Roi ba
kin ddo thé dai va noi:

- Oi vang! Chung t6i da 1am hét sirc ¢6 thé, c6 Chiia ching giam.

Mrs Kearney phai quay lai phong hoa trang.

Cac artiste dang dén. Giong nam tram va giong nam cao thir dd dén tur
trudc. Giong nam tram, Mr Duggan, 1a mot nguoi dan 6ng tré manh dé co

hang ria mép den 1Un phun. Anh ta 1a con trai nguoi gac ctra cho mdt van
phong trong thanh phd va, tir bé, anh ta da nghéu ngao nhirng not nhac tram
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am vang sanh 16n. Tt vi tri khiém ton ndy anh ta da ty vuon 1én cho dén
khi trd thanh mot artiste hang nhat. Anh ta ting xuat hién trong cac vo
opera lon. Mot dém no, khi mot artiste opera dot nhi€én nga bénh, anh ta da
dam nhi€m vai nha vua trong v& Maritana tai nha hat Queen's Theatre. Anh
da hat hét tam hét stuc va duoc khan gia hoan nghénh nhiét liét, nhung
khong may, anh lai 1am hong cai an tuong t6t dep d6 vi da vo y mot hay hai
lan gi d6 dua ban tay van nguyén trong ging 1én quet miii. Anh ta khiém
tén va it néi. Anh ta no6i "cac 1ai" 16! nho dén ndi khong ai dé y va anh ta
khong bao gio ung thir gi manh hon sita, dé giir giong. Mr Bell, giong
nam cao thir, 1a mot nguo1 dan 6ng nho bé toc vang hoe, nam nao cling di
tranh giai tai Feis Ceoil. Lan ¢4 gang thi thd thtr tu anh ta d duoc trao huy
chuong dong. Anh ta ludn rat hoang so va ghen ti voi nhitng giong nam cao
khac va anh ta che gidu sy ghen ti hoang sg d6 ctia minh bang mét vé than
thién sbi ndi. Anh ta rat thich duoc to ra cho moi nguoi théy mdi budi hoa
nhac 1a mot thach thirc ddi v6i anh ta. Thé nén khi nhin thdy Mr Duggan,
anh ta lién lai gan va noi:

- Ngai ciing biéu dién a?
- Vang - Mr Duggan noéi.

Mr Bell cudi phéa 1én trudc ngudi phai chiu dung canh ngd gidéng minh,
chia tay ra va noi:

- Xin chia buon!

Mrs Kearney di qua hai chang tré tudi va tién vé phia canh ga dé nhin
xubng nha hat. Cac chd ngdi dang dugc lap day nhanh chong va mot tiéng
on dé chiu truyén di trong khan phong. Ba quay lai va n6i chuyén riéng voi
chdong. Cau chuyén cta ho 1 rang 1a vé Kathleen, bai choc chdc ho lai liéc
nhin vé phia c6, lic nay dang dimg tan chuyén v4i mot trong nhitng ngudi
ban phai Dan toc chu nghia cta cd, Miss Healy, giong nit tram. Mot ngudi
phu nit la mat trong don ddc, nét mat nhot nhat, di ngang qua phong.
Nhitng phy nit trong phong to mo dua mat nhin theo chiéc vay xanh da bot
mau trén co thé gay go. Ai d6 néi co ta 1a Madam Glynn, giong nit cao.
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- Khong biét ho ddo co ta & dau ra - Kathleen noi véi Miss Healy - chic
chan minh chua bao gio nghe thay tén co ta.

Miss Healy khong con cach gi khac danh phai mim cudi. Bung luc d6 Mr
Holohan khap khiéng di vao phong hoa trang va hai quy ba tré tudi hoi 6ng
nguoil phu nit la mat kia 1a ai. Mr Holohan noi ¢6 ta 1a Madam Glynn tir
London dén. Madam Glynn da trong goc phong, nam chit phong nhac
trude nguc va chdc choc lai d6i hudng céi nhin thap thom. Bong tdi gitp
che bot chiéc vay bot mau ciia ¢ nhung lai dac thang 1am ndi rd phan 4o
nguc nho ra phia dudi xwong don. Tiéng 6n tir phia dudi khan gia cang luc
cang rd hon. Giong nam cao trudng va giong nam trung dén cing mot lic.
C4 hai déu an mic dep de€, cao 16n, tran déy vé tu man, va sy co mat cua ho
mang lai mot khong khi sang trong cho nhiing nguoi xung quanh.

Mrs Kearney dua con gai qua phia ho, va trd chuyén day niém nd. Ba muén
c6 quan hé t6t v4i ho, nhung trong khi ba dang ¢ gang to ra lich thiép, mat
ba van the sat Mr Holohan véi nhitng hanh tung khap khiéng ranh ma cuia
ong ta. Ngay khi tim duoc lac thich hop, ba bén cdo 15i va di ra theo ong.

- Mr Holohan, t6i mudn gip 6ng mot phut - ba noi.

Ho di ra mot goc khuét trong hanh lang. Mrs Kearney hoi ong khi nao con
gai ba s& duogc tra tién. Mr Holohan néi chuyén d6 thudc quyén cua Mr
Fitzpatrick hét. Con gai ba da ky hop dong thoa thuan nhan duoc tdm ghiné
va né can dugc tra s6 tién d6. Mr Holohan no6i d6 khong phai 1a viéc cia
ong.

- Ta1 sao khong phai la viéc cua ngai kia cht? - Mrs Kearney no1 - Khong
phai chinh ngai d3 moi nd ky hop dong sao? Du thé nao, néu d6 khong phai
la viéc cua ngai, thi d6 1a viéc cia toi, va tdi nhat quyét sé lam rd moi
chuyén.

- Ba nén noi chuyén voi Mr Fitzpatrick - Mr Holohan n6i ngan gon.

- T6i khong can biét gi vé Mr Fitzpatrick hét - Mrs Kearney nhac lai - t6i c¢6
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ban hop dong, va toi nhat dinh s& khién né duogc thuc hién.

Khi quay lai phong hoa trang, hai mé ba hoi ung do. Cian phong dang rat
nhon nhip. Hai ngudi dan ong van mac 4o khoac da chiém lay chd bén canh
10 sudi va dang ta ncn day vé than mat véi Miss Healy va giong nam trung.
Mot nguoi dén tir to Nguoi ty do va nguoi kia 18 Mr O'Madden Burke.
Ngudi cta to bdo Ngudi tu do vao dé noi rang 6ng ta khong thé chd xem
budi hoa nhac bdi phai quay lai tuong thuat budi néi chuyén ctia mot muc
su ngudi My & Mancent House. Ong ta n6i ho phai gui lai cho ong ta tin
tuong thuat budi hoa nhac tbi nay, dé lai tai toa soan bao Nguoi tu do, va
ong ta s& xem xem c6 thé ding duoc hay khong. Ong ta 1a mot nguoi dan
ong toc mudi tiéu, miéng ludi khéo 1éo va phong thai ti mi. Ong ta cam mot
diéu xi ga vira dui, mui hvong van con thoang thoang xung quanh. Ong ta
khong c6 ¥ dinh & lai phat nao, boi nhitng budi hoa nhac va dam artiste
ludn lam 6ng ta chéan tan ¢, nhung 6ng ta van tiép tuc dua vao chd bé 10
sudi. Miss Healey dimg trudc mit 6ng ta, ndi néi cudi cudi. Ong ta du gia
dé phat hién ra 1y do cho sy thﬁn thién cua co, nhu:ng van con du tré trung
dé hudng loi tu: chuyén d6. Hoi am, mui hu:omg, va sac mau than thé cta cd
gal tré 16i cudén moi giac quan cla ong Ong ta y thuc mot cach thich thu
rang khuén nguc ong ta dang nhin thdy phap phong phia dudi kia 1a phap
phong cho 6ng, va tiéng cudi va mui hu’ong va nhitng cai liéc mat day y
nghia kia 1a danh cho ong. Khi khong thé nan lai thém duoc nita ong ta rdi
khoi c¢o day nuoi tiéc.

- O'Madden Burke s& viét bai - ong ta giai thich vdi Mr Holohan - va toi s&
xem xét cho dang.

- Cam on ngai rat nhiéu, Mr Hendrick - Mr Holohan néi - toi biét ngai sé
xem xét ma. Gio chang 1€ ngai lai khong udng chut gi trudce khi di sao?

- Toi khong thé khudc tir - Mr Hendrick noi.
Hai nguoi dan 6ng di doc hanh lang ngoan ngoéo, budc 1én cau thang t6i
vao mot can phong khuat, nguoi pbuc vu dang mé chai cho may quy ong.

Mot trong nhitng quy 6ng nay la Mr O'Madden Burke, 6ng nay da tim dugc
can phong theo ban nang. D6 1a mdt nguoi dan ong ding tudi, khéo 1€o,

149



mdi khi nghi ngoi thi dwa than hinh do s6 vao mot cai 6 lua 16n. Céi tén
hoanh trdng phuong Tay cua 6ng chinh la cai 6 dao dirc Ong ta dya vao dé
gial quyé€t nhitng van dé tai chinh t€ nhi ctia 6ng ta. Ong ta rat dugc kinh
trong.

Trong Iic Mr Holohan dang giai khuay vo1 nguoi ciia bao Nguoi tu do thi
Mrs Kearney noi soi ndi vdi chong dén ndi dng phai nhic ba ha thap giong.
Nhitng cudc noi chuyén cua nhitng nguoi khac trong phong hoa trang da
tré nén cing thang. Mr Bell, 1an dau tién, dd d6 tay sin sang ban nhac
nhung ngu’(n dém dan khong t6 dau hiéu, gi ca. RS rang co chuyen gi do
khong on. Mr Kearney nhin thang phia trudc, tay vudt vudt rau cam, trong
khi Mrs Kearney thi tham vao tai Kathleen bang mot giong kién quyét da
ha bét. Tir khan phong vang 1én nhiing tiéng khich 18, tiéng vo tay va giam
chan. Gigng nam cao trudéng va giong nam cao trung cung Miss Healy
dimg lai v&i nhau, chd doi mdt cach binh than, nhung Mr Bell thi théy cuc
ky dién tiét vi so khan gia c6 thé tuong anh ta di dén mudn.

Mr Holohan va Mr O'Madden Burke budc vao phong. Ngay mot thodng Mr
Holohan da hoan toan ra cé su. Ong budc lai chd Mrs Kearney va néi véi
ba bang giong tha thiét. Trong khi ho dang néi thi tiéng on ¢ khan phong
cang lac cang to hon. Mr Holohan buc tirc d6 bung mat va tic gian. Ong
n6i mot cach gay git nhung Mrs Kearney chi mot muc 1ap lai:

- N6 s& khong choi tiép. N6 phai nhan dugc tam ghiné da.

Mr Holohan chi tay mét cach tuyét vong vé phia khan phong noi khan gia
dang vo tay gidm chan. Ong ta cdu ctu sang Mr Kearney va Kathleen.
Nhung Mr Kearney tiép tuc vudt rdu cam con Kathleen thi nhin xuéng, di
di miii giay méi, khong phai 13i tai 6. Mrs Kearney nhac lai:

- N6 s& khong choi tiép, néu khong nhan dugc tién.
Sau mot hoi tranh cai vo ich, Mr Holohan khap khiéng lao ra khoi phong.
Can phong lang ngat. Thai do cing thang cua sy im ling d3 tré nén duong

nhu khong thé chiu dung duoc nira, Miss Healy néi véi nghé si giong nam
trung:
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- Tuan nay ngai c6 gip Mrs Pat Campbell [ khong?

Nghé si giong nam trung khong gip ba nhung 6ng duogc ngudi ta cho biét
ba 4y van 6n. Cudc ddi thoai dimg lai & d6. Giong nam cao trudng cti dau
va bat dau dém nhitng mat ndi soi xich bang vang kéo bén suon, cudi mim
va ngan vai ndt nhac bat chot trong hong dé xem xét tac dong ciia chung
d6i voi xoang trude. Che chéc moi ngudi lai nhin Mrs Kearney.

Tiéng 6n tir khan phong da 1én thanh tiéng la hét thi Mr Fitzpatrick lao vao
phong, theo sau la Mr Holohan tho hén hén. Tiéng dap tay va giam chan
trong khan phong gio du:0’c diém xuyet bang nhung tleng huyt sao. Mr
Fitzpatrick nim trong tay may to tién gidy. Ong ta dém bon to dit vao tay
Mrs Kearney va noi ba sé nhan dugc nira con lai vao gio giai lao.

Mrs Kearney noi :
- Van con thiéu bon shilling.

Nhung Kathleen d3 nhic vay va noi : nao, ngai Bell, voi nguoi hat dau,
dang run ban 1én. Ca si va nguoi dém dan ciing budce ra san khau. Tiéng 6n
trong khan phong tit dan. Mot khoang ling may gidy, va roi tiéng dan
piano vang lén.

Phan dau cta budi hoa nhacdién ra rat thanh c()ng ngoai trir tiét muc cia
Madam Glynn. Quy ba khén kho hét K1llarney I bang mot giong hut hoi
hén hen v6i tat ca nhitng kiéu cach luyén lay nha am tiét tam thoi ma co
tin rang lam cho giong hat ctia ¢d tré nén trang nhi. Trong c6 nhu thé vira
dugc dung lai tir mot ti quan 4o biéu dién 161 mdt va nhiing hang ghé hang
hai bat dau ché giu nhiing ndt nhac cao than vin cta cd. Tuy vy giong
nam cao truéng va giong nit tram da lam nha hat diu lai. Kathleen choi mot
loat giai diéu Ireland va duoc vo tay nhiét liét. Phan dau két thic voi mot
bai doc tho yéu nudc hao hing do mot quy cb tré chuyén biéu dién tiét muc
nghiép du. Tiét muc dugc hoan nghénh mot cach xirng dang, va, khi n6 két
thic, moi ngudi di ra nghi giai lao, déu thay hai 1ong.
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Trong sudt thoi gian d6 phong hoa trang di bién thanh mot cai to 6n a0 néo
nhiét. O mét gbc la Mr Holohan, Mr Fitzpatrick, Miss Beirne, hai nguoi
phuc vu, giong nam trung, giong nam tram, va Mr O'Madden Burke. Mr
O'Madden Burke néi ddy 1a biéu dién nhiéu bé bbi nhat ma ong ting chimg
kién. Su nghi¢p am nhac cuia mis Kathleen Kearney & Dublin s€ som két
thiic sau vu nay, 6ng noi. Giong nam trung du’oc hoi 6ng ta nghi gi vé hanh
dong cua Mrs Kearney. Ong nay khong muén néi gi hét. Ong di dugc tra
moi va mudén dugc yén 6n vi moi nguoi. Tuy nhién ong néi 18 ra Mrs
Kearney nén ton trong cac artiste mot chut. Pam phuc vu va thu ky tranh
cdi s0i n6i xem dén lac nghi gii lao thi can phai 1am gi.

- Toi dong y v6i Miss Beirne - Mr O'Madden Burke néi - Khong tra gi cho
ba ta hét.

Tai mot goc khac trong phong 13 Mrs Kearney va chong, Mr Bell, Miss
Healy va quy co tré tuoi nguoi co tiét muc doc tho yéu nudc. Mrs Kearney
no6i iy ban da d6i xir véi ba that vo ciing bé boi. Ba da khong tiéc gi ca
cong 1an cua dé roi dugc tra lai nhu thé nay day.

Ho nghi ho chi phai ddi mat véi mot cod gai tré, vay nén, ho co thé chén ép
duoc 6. Nhung ba s& cho ho thay sai 1am cta ho. Chic han ho di khong
dam dbi xtr voi ba nhu vay gia nhu ba 13 dan 6ng. Nhung ba sé& lam cho con
gai ba duoc hudng nhitng quyén loi cia nd: ba dau dé bi lira. Néu ho khong
tra hét dong xu cudi cing cho ba, ba s& lam am cai Dublin nay 1én. Tét
nhién ba lay lam tiéc vi da lam anh huong dén céc artiste. Nhung ba con co
thé 1am duoc gi khac? ba cau ctru giong nam cao thir, anh ndy néi anh ta
nghi ba di bi dbi xir khong din gcho 1am. Roi ba quay sang Miss Healy.
Miss Healy muén nhdp véi nhom khac, nhung cudi cung co lai khong
mudn 1am thé boi co 1a ban than cta Kathleen va nha Kearney van thuong
moi ¢d dén choi nha ho.

Ngay khi phan mot két thﬁc Mr Fitzpatrick va Mr Holohan di tdi chd Mrs
Kearney va noi véi ba rang bbn dong ghiné con lai sé dugc tra sau khi uy
ban hop vao thi Ba tuan sau va rang, trong truong hop con gai ba khong
tiép tuc choi dan trong phan hai ctia budi hoa nhac, ty ban s& coi nhu hop
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dong bi pha v va s& khong tra tién gi hét.

- T6i khong biét iy ban nao hét - Mrs Kearney noi gian dit - Con géi toi da
ky hop dong. N6 phai cam dugc bon bang tam trong tay néu khong dung
hong no6 dit chan 1én san khau.

- T6i thay ngac nhién véi ba day, thua ba Kearney - Mr Holohan néi - Toi
khong bao gio nghi ba lai doi xir voi chung to1 ki€u nay.

- Thé céac 6ng thi do6i xur voi to1 kiu gi? - mrs Kearney hoi.

Khuon mat ba dé bung gian dit va trong ba nhu dang chuan bi lao vao cau
x¢€ al.

- T61 doi quyén lgi cua to1 - ba noi.
- Ba hoan toan da c6 thé xtr su tao nha hon - Mr Holohan noi.

- A, that thé sao? ..Va khi t61 héi khi nao con gai t61 dugc tra tién toi cling
dau c6 nhan duoc mot cau tra 101 van minh nao.

Ba hét dau 1én va 1ay giong ngao man:

- Cac ong phai no1 chuyén véi nguoi thu ky. D6 khong phai 1a viée cua toi.
Toi 1a trang nam nhi gitta duong thay chuyén bat binh chang tha.

- Thé ma t6i ctr nghi ba 1a mot quy ba co day - Mr Holohan gian dir bo di.

Sau day hanh dong ctia Mrs Kearney bi ché trach du dU:O’ng, ai cling tan
dong voi nhu:ng gi iy ban di lam. Ba dung ¢ cira,bung day tirc toi, to tleng
v6i 6ng chong va ¢d con gai, vung tay vung chan. Ba doi cho dén lic phan
thir hai bat dau, hy vong dam thu ky s& dén tim ba. Nhung Miss Healy da
tbt bung chép thuan dém maot hoac hai ban. Mrs Kearney ding dep vao dé
nhuong duong cho giong nam trung va ngh¢ si dém dan cua 6ng di 1én san
khau. Ba ding strng mot Iac im lim nhu mot burc tuong da noi gian, va, khi
nhitng n6t nhac dau tién cua ban nhac vang dén tai ba, ba vo 1ay 4o khoac
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clia con gai va ndi véi chong:

- Goi xe di!

Ong di ra ngay tap lu. Mrs Kearney choang 4o khoac 1én c6 con gai va di
theo 6ng. Khi di qua ctra ba dung lai va quac mat nhin thang vao Mr
Holohan:

- T61 chua xong vo1 6ng dau - ba noi.

- Nhung t61 thi da xong vai ba - Mr Holohan noi.

Kathleen ngoan ngoan theo sau me. Mr Holohan bat dau di di lai lai trong
phong dé tu tran tinh, bdi 6ng thay nhu dau minh sap nd tung.

- Pling 12 mot quy ba tir té! - 6ng ndi - Oi, quy ba méi tir té& 1am sao!

- Ngai da hanh dong dung, Holohan - Mr O'Madden Burke no6i, giam giam
cai 0 cua oOng ta biéu 10 sy dong tinh.

1. Tiéng Ireland, c6 nghia 1a "Ireland chién thang" khau hiéu ndi tiéng ctia phai Dan toc chu nghia
0 Ireland (Brown)

2. Loai keo déo truyén théng ciia Thd Nhi Ky, lam tir tinh bot va dudng mach nha, nhiéu huong vi,
bét dau du nhép vao thé giéi Tay phuong tir thé ky XIX, va rat dugc wa chudng, tré thanh mét

3. Kathleen Kearney trung tén v6i Kathleen tir t& Houlihan, biéu tugng truyén thong cta 1ong yéu
nuée Ireland, hinh anh mot ba gia nghéo khd, yéu dudi, can sy giup d& cia thanh nién trai trang
ireland chién dau giai thoat khoi ach thudc dia

4. Grifford cho rang boi Kathleen chua phai 1a nghé si ni tiéng nén hop dong nay chi mang tinh
chét giao keo (thda thuan s€ tra cho nguodi nghé si mdt khoan tién néu nhu budi dién ban duoc
vé) hon 1a mot hop dong phap 1y

5. Buu dién trung tdm Dublin, trong mt toa nha 16n trén phd Sackville (nay lal O'Connell) dugc
coi 14 cot mde dia ly trung tam Dublin (Gifford)

6. Nguyén vin 1a "yous". Mr Duggan ding sai ngit phap dai tir nhdn xung ngdi thir ba sé nhiéu

trong tiéng Anh, thé hién ngudi it hoc
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7. Nit dién vién ngudi Anh 13y limg trén san khau kich dwong thoi véi 16i dién xuat dam mé va
thong minh. Ba it khi biéu dién & cac tinh thuéc Anh va & nudc ngoai
8. Mot trong nhitng bai hat ndi tiéng nhét cia nhac si Ireland, Michael William Balfe, ca ngoi canh

dep nén tho cua ving Killarney, ving hd nti tiy nam Ireland.
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An siing !

Hai quy ong trong phong rira mit lac do cb gang nang anh ta day
nhung anh ta gan nhu khong cu dong. Anh ta nam co quap & chan cau
thang dung chd lan xudng. Ho kho khin 1am méi 14t duoc anh ta. Mii anh ta
lan 16¢ cach day vai mét va quan 4o thi 1am ban thAm ddy nudc trén san,
mat dap xuéng d4t. Mit anh ta nhim nghién va anh ta tho kho khé. Mot vét
mau nho ri ra tor khée mi€ng.

Ha1 quy 6ng cung mot ngudi hau ban khénh anh ta 1én gic va dat anh ta
nam lai trén san quan ruou. Hai phut sau mot nhém nho di quiy tron lay
anh ta. Nguo1 quan 1y quan ruou hoi moi ngudi xem anh ta la ai va anh ta
dén day cung véi ai. Khong ai biét anh ta 13 ai. Nhung mot trong nhiing
ngudi hau ban nodi anh ta dd mang phuc vu quy 6ng ndy mét ly rugu rum
nho.

- Lucdd chi c6 mot minh 6ng ta thoi a? - nguwo1 quan 1y hoi.

- Khong, thua ngai. Luc d6 co6 hai quy ong di cung ong ta.

- Thé ho dau?

Khong ai biét, mot giong cat lén:

- Cho anh ta thé véi chir. Anh ta bi ngat kia ma.

Vong tron ngudi xem dan ra rdi co lai. Mot viing mau nhé sim mau bat dau
dong lai gan cai dau cua nguoil dan 6ng trén mat san da hoa. Nguoi quan 1y
lo lang trudce sac madt tai nhot cua nguol dan Oong, ben cho nguoi goi canh
sat.

C6 40 so mi cua anh ta dugec mé ra va ca vat duge ngi bét. Anh ta mo mat
mot gidy, thd dai, ro1 nham lai. mot trong hai quy ong da khénh anh ta 1én
gac cam trong tay mot cai mi lua méo mo. Nguodi quan 1y hoi di hoi lai co

a1 bi€t nguoi dan 6ng bi thuong nay la a1 khong hoac c6 ai bi€t ban ong ta
dau khong. Clra quan ruou mo ra va mot vién canh sat khong 16 budce vao.
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Dbam dong di 1én theo anh ta gio tu tdp bén ngoai canh ctra, chen nhau nhin
vao qua 16p kinh.

Nguoi quan 1y 1ap tirc ké lai nhitng gi ong ta biét. Vién canh sat, mot ngudi
dan o6ng tré dang dap ning né, U li, lang nghe. Anh ta quay dau cham chap
tir phai sang trai va tir nguoi quan 1y xudng nguoi dang nam trén san, nhu
the sg minh bi bién thanh nan nhan tro lra déo nao d6. Roi anh ta thdo mot
bén ging, rat tir bén suon ra mot quyén s6 nho, liém dau but chi va sin
sang ghi chép. Anh ta héi v&i giong tinh 1é day nghi ngo:

- Nguoi dan ong nay la ai? Tén va dia chi cua anh ta 1a gi?

Mot nguoi dan Ong tré trong trang phuc dua xe dap r€ ddm dong budc vao.
Anh ta lap tic quy xudng canh nguoi bi thuong va goi dem nudc lai. Vién
canh sat ciing quy xudng trg giup . Nguoi dan 6ng tré lau sach mau tir
miéng clia ngudi bi .thuong roi goi mang lai mot it rugu cd nhic. Vién canh
sat nhac lai 101 yéu cdu voi giong day quyén uy cho dén khi mot anh hau
ban chay lai tay cam ly rugu. Co nhic dugc dd vao trong ) hong nguoi
dan 6ng. May tich tic sau anh ta md mat va nhin quanh. Anh ta nhin nhiing
khuon mat vay quanh va roi, hiéu ra moi chuyén, c¢6 ging tu nang minh
day.

- Ngai 6n roi chtr? - chang trai mic d6 dua hoi.

- Dao, ¢6 i 4u - ngudi bi thuong néi, ¢b gang dung 1én.

Anh ta duoc gitp dung day. Nguoi quan 1y néi gi d6 vé chuyén bénh vién
va may nguoi ding quanh ban tan gop y. Chiéc mii lya méo méd duge doi
1én dau nguo1 dan 6ng. Vién canh sat hoi:

- Ngai séng & dau ?

Nguoi dan ong khong tra 10i, bat dau van vé ria mép. Anh ta ¢b to vé binh

than trudc tai nan cua minh. C6 gi dau, anh ta noi, chi 1a mot tai nan nho
thoi ma.
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Anh ta n6i rat chac chan.

- Ngai song ¢ dau? - vién canh sat nhac lai.

Nguoi dan 6ng n61 ho can goi giup xe cho anh ta. Trong luc yéu cau doé con
dang duogc tranh cai thi mot quy ong cao, nhanh nhen, da sdng mau, mac ao
choang ulster 2 mau vang budc t6i tir goc bén kia quan rugu. Nhin thay sy
vy, anh ta goi to:

- E chao, Tom, 6ng ban. C6 van dé gi thé?

- Dao, c6 1 au - nguoi dan ong noi.

Nguoi méi dén nhin ngam céi than hinh thdm hai trudc mat r rquay sang
vién canh sat noi:

- Khong sao dau, ngai canh sat. Toi sé dua Ong ta ve.
Vién canh sat dat tay 1én vanh md, tra 101:
- Puoc, thua ngai Power!

- Bi ndo, Tom - Mr Power noi, d tay anh ban - khong gay cai xuong nao
chtr ? cai gi co? Cau c6 di dugc khong day?

Chang trai trong bo d6 dua dd tay kia ngudi dan ong va dam dong ré ra
nhuong 161 cho ho.

- La msao ma nén néng ndi nay? - Mr Power hoi.
- Quy 6ng bi nga cau thang - chang trai noi.
- T61 61 ang ng Ong rat nhicu, thua ngai - nguodi bi thuong noi.

_C6 gi dau.
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- Chung ta udng ti gi chir?

- Luc khéc . Luc khac.

Ba ngu’c‘ri dan 6ng ro1 khoi quén ruou va dam déng dich chuyén tor cua
xubng duong. Ngudi quan ly dan vién canh sat xudng gac kiém tra hién
truong tai nan. Ho nhat tri rang quy ong chic han da budc truot chan. Cac
khach hang quay tro lai quiy rugu va mot anh hau ban bat dau lau don

nhitng vét mau trén san.

Ra t6i phd Grafton, Mr Power huyt sao goi mot chiéc xe ngua. NoO bi
thuong lai c6 hét strc noi:

- T6i ang no 6ng 4t iéu, thua ai. Toi y vong tng ta s& gip lai nhau. En toi 1a
Kernan.

Con dau choang gi¢ lam anh ta tinh rugu chut it.

- Pung ban tam , thua ngai - chang trai noi .

Ho bt tay nhau. Mr Kernan dugc do 1én xe va, trong lic Mr Power dang
chi dan duong di cho nguoi danh xe, anh ta thé hién long biét on d6i véi
chang trai va lay lam tiéc rang ho da khong thé cung uéng véi nhau mot ly.
- Lan khac - chang trai noi.

Chiéc xe chuyén banh di vé phia phé Westmoreland. Khi no di qua toa nha
Ballast Office dong ho da chi chin rudi. Mot lan gid tir phia dong lua vao tir
phia ctra song. Mr Kernan co nguoi lai vi lanh. Ban anh ta bao anh ta ké lai
tai nan da xay ra nhu thé nao.

- Té 6ng thé - anh ta tra 10i - ludi & dau lam.

- chla ra xem nao.
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ngudi kia ruén sang nhin vao miéng Mr Kernan nhung anh ta khong thay
gi. Anh ta quet mot que diém 1én va, khum tay bao quanh nd, nhin mét lan
nita vao miéng Mr Kernan dang md ra ngoan ngodn. Chiéc xe lac nhe 1am
que diém rung rung trudc cai miéng dang ha. Ham ring dudi va loi day
mau dong va mot phan ludi hinh nhu bi rach. Que diém bi thoi ta.

- trong kinh qua - Mr Power noi.

- Ao, ¢0 i dau - Mr Kernan no61, ngdm miéng lai va dung c6 chiéc 4o khoac
ban thiu cua minh 1én.

Mr Kernan 14 nguoi chao hang the truong phéi co 16 si, tin tudng vao su
cao quy cta nghé ndy. Anh ta khong bao gid dé ngudi ta nhin thiy minh di
trong thanh phd ma khong doi chiéc mii cao bang lua va di ghét. Nho vao
hai mon trang phuc nay, anh ta n61 , ma mot nguoi dan ong luén dugc coi
trong. Anh ta tiép ndi truyén thong vi anh hung Napoleon ciia minh,
Blackwhite vi dai Pl ngudi anh ta vAn luén ludn tuéng nhé qua
truyénthuyét hodc bét chudc theo. Hé théng thuong mai hién dai da chéng
mang lai cho anh ta cai gi ngoai mot van phong bé ti xiu trén phd Crowe,
trén man ctra sb6 co dé tén hang anhta lam viéc vdi dia chi - London, E.C.
Trén bé 16 sudi cla cai vin phong bé xiu d6 1a mot tiéu doan hop thiéc
dung tra va trén mat ban trude ctra s6 co6 bon hay nam cai bat st trong do
chtra dén lung bat ludn 13 mot thtr nuéec mau den. Mr Kernan udng tra tir
nhing cai bat nay. Anh ta thuong nhdp mot ngum to, thuong thirc nod , day
n6 ngdp vom miéng va rdi nho toet vao 10 suodi. R6i anh ta ngimg lai danh
gia.

Mr Power, mot ngudi tré hon rat nhiéu, 1am viéc & so canh sat Hoang gia
Ireland dong tai lau dai Dublin. Cung db thi thang tién xa hoi ctia anh ta cit
v6i vong cung xudng dbc cua nguoi ban, nhung sy xudng déc cua Mr
Kernan dugc gidm nhe di nho mét ) nguoi ban, ting biét anh ta hdi con
huy hoang, van nhin anh ta nhu mot nhan vat quan trong. Mr Power 1a mot
trong nhirng nguoi1 ban do. Nhitng mon ng khé hoan toan luén 1a tro cudi
cho dam ban b¢ anh, anh 1a mdt nguo1 dan 6ng tré nhu nhuoc.
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Chiéc xe ding lai trudc mot ngdi nha nho trén dudng Glasnevin va Mr
Kernan dugc diu vao nha. V¢ anh ta d& anh ta Ién givong, trong khi Mr
Power ngdi chd bac cau thang trong bép hoi lii tré chung hoc truong nao va
dang hoc quyén gi 1. Bon tré, hai dira con gai va mot dira con trai, y thuc
rd cha chung dang bat lyc khong lam gi dugc va me chiung khong co ¢ day,
bat dau bay ra nhiing tro dua nha véi anh. Anh ngac nhién trudc nhiing cir
chi va giong phat &m cua chung, va nhiu may nghi nggi. Mot lic sau Mrs
Kernan budc vao bép ,kéu 1én:

- That khiép qua! Troi a, ctr kiéu nay thi chang bao 1au nita 130 4y s& di tong
thoi, thé c6 Chua. Tur thir Sdu dén gid hom nao l3o cling say khudt.

Mr Power can than thanh minh véi chi ta ring anh khong c6 trach nhiém gi
trong chuyén nay hét, rang anh chi tuyét ddi tinh ¢ c6 mat tai noi sy viéc
xday ra.Mrs Kernan, nhé lai su can thi¢p tir té ctia Mr Power trong nhirng
lan gia dinh ho cdi nhau, ciing nhu rat nhiéu nhimg khoan giup vay nho
nhung kip thoi cia anh, bén noi:

- Oi vang, anh khong can phai giai thich cho toi dau, ngai Power. Toi biét
anh 1a mdt nguoi ban thuc su cua lao éy, khong nhu nhitng nguoi khac lao
ay van di lai. Ho chi tir t& vé6i 130 ching nao 130 con c6 tién trong tai du dé
an choi bé mic vo con. Ban bé tir té thé day! Tdi nay khong biét ldo di di
cung ai kia chu?

Mr Power lic dau nhung khong néi gi ca.

- Toi rat xin 131 - chi ta noi tiép - chang con gi trong nha dé moi anh. Nhung
néu anh chd mot phut t61 s€ chay ra hi¢u Forgaty xem sao, & ngay goc pho
thoi.

Mr Power dung day.

- Me¢ con chung t61 dang chd 120 mang tién ve . Lao ta duong nhu chang
bao gio ban tdm 1a con cd cai nha nay nira.

161



- Khong, tur bay gio, chi Kernan - Mr Power noi - chiung t61 s€ gitp anh a ay
bat dau lai. Toi s& noi chuyen vo1 Martin. Anh a ay c6 thé gitp dugc. May
hém nira chung t6i s& dén va néi chuyén véi anh Ay.

Chi tién anh ra cira. Nguoi danh xe dang gidm chan di di lai lai trén duodng
tay vung vay gilr am.

- Anh that tir t& d3 dua chong toi vé nha - chi ta noi.

- Khong c6 gi dau - mr Power noi.

Anh ng6i vao xe. Khi xe chuyén banh, anh vui vé nang mil chao chi ta.
- Chlng t61 s€ 10t xac cho anh éy - anh no1 - Tam biét chi, chi Kernan.

D61 mat day do hoi cia Mrs Kernan nhin theo chiéc xe cho dén khi no
khuat han, ro1 chi ta quay di, vao nha va 1on tung tii 4o chong.

D6 1a mot phu nit trung tudi, nhanh nhen, thuc té. Cach day chua lau chi ta
vira lam 18 ky niém 1& cudi bac cia minh va lam séng lai tinh au yém voi
chong bang diéu nhdy valse véi anh ta trén nén nhac dém ciia Mr Power.
Hoi con hen ho yéu dwong, Mr Kernan d6i véi chi ta duong nhu khong
thiéu hao hoa phong nha, va gio day chi ta van ludén chay hoc téc dén nha
tho mdi 1an nghe no61 dang c6 dam cudi va, nhin théy c6 dau chu ré, chi ta
lai vui suéng nhd lai canh minh budc di tor Nha tho Ngoi sao bién &
Sandymount, dya vao canh tay cua mot nguoi dan 6ng vui vé khoe manh
dep d& trong chiéc 40 choang dai va quan mau tim thdm, tay kia cam chiéc
mil vai lya cao that phong nha lam sao. Sau ba tuan chi ta nhan ra cudc doi
lam vo that té nhat va, sau do, khi bat dau théy n6 co mnén khong thé chiu
noi thi chi ta da lam me. Vai trd lam me khong thé giy ra cho chi ta thém
kho khin khung khiép nao nita va trong suét hai muoi lam niam chi ta khéo
1éo chdm séc nha ctra cho chong. Hai thang con 16n cua chi ta gid da bay
nhay. Mot dira dang lam cho tiém vai & Glasgow con dtra kia lam nhan vién
cho hang budn tra & Belfast. Chung né l1a nhitng dira con ngoan, bao gio
thu vé déu dan va thinh thoang con giri tién. May dira con lai thi van di hoc.
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Hom sau Mr Kernan gu’l gidy bao dén van phong va nam liét givong. Chi
vo lam sup thit bo nghién cho chong va quo mang luén mleng Chi ta chap
nhan thoi ruou ché say sua toi ngay cia chong nhu chap nhan thoi tiét,
ngoan ngoan chim séc mdi 1an anh ta 6m va ludn co ép anh ta phai an sang.
C6 nhitng 6ng chongeon toi té hon dy chir. Anh ta khong con danh dap vo
nita tir khi bon con trai 16n 1én, va chi ta biét chéng minh s& chiu cudc bd
dén tan cubi phé Thomas 16i quay lai chi dé dat mua du chi mot mén nho.

Budi tdi hai hom sau do, cac ban anh ta dén thim. Chi ta din bon ho vao
phong ngt ctia chong, cin phong dugm mui ngudi 6m, va moi ho ngdi
xudng bén 10 sudi. Ludi cia Mr Kernan , nguyén nhan 1am ban ngay anh ta
cau gian lac nod 1én con nhiec, gid trd nén lich sy hon. Anh ta ngdi trén
givdong dua vao déng gdi va mau hoi d6 trén d6i ma sung phong cia anh ta
lam hcung trong giéng dam tro hong. Anh ta xin 16i khach vi su 16n x6n ciia
can phong, nhung cling lai nhin ho vd1 mdt vé kha ty hao, niém tu hao cta
mét cyu chién binh.

Anh ta khong hé biét réng minh 13 nan nhan cua mét ké hoach céac ban anh
ta sap bay ra, ké hoach ma Mr Cunningham, Mr M'Coy va Mr Power vira
tiét 10 cho Mrs Kernan biét ngoai phong khach. Y tudng 1a ciia Mr Power,
nhung viéc phat trién né dugc tin tuéng giao cho Mr Cunningham. Mr
Kernan vén 1a nguoi Tin lanh, va mdc du anh ta da cai dao sang Thién chua
gido hoi cudi vo, hai muoi nim nay anh ta ding ngoai dia phan giao hoi.
Thém nita, anh ta con thich cham choc thién Chua gido.

Mr Cunningham chinh 12 nguoi ho can cho mot ca nhu thé nay. Anh ta la
dong nghiép cii cia Mr Power. Cbsn gia dinh ctia chinh anh ta cling khong
dugc hanh phuc 1am. Moi nguoi vo cung thong cam véi anh ta, boi ai cling
biét anh ta da léy phai mot nguoi dan ba dang ho then, mot ké nghién ngap
v6 phuong ctru chira. Anh ta dd phai mua sam lai d6 dac trong nha sau lan,
va lan nao co ta cling mang d6 di cam co.

A1 cling kham phuc Martin Cunningham dang thuong. Anh ta 1a mot ngu:(‘ri
dan ong biét phai trai, co uy tin va thong thai. Nhitng hoan toan biét sau sac
vé con nguoi ciia anh ta, sy sac sao thién phu cong voi kll’lh nghlem lau
nam v&i nhitng vu ¢ toa an, tat ca duoc tudi tam bang von triét hoc rong
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khap. Anh ta that uyén bac. Ban bé anh ta luén phai nga mil clii chio nhiing
y kién cua anh ta va déu dong y rang khudén mat anh ta trong rat giong
Shakespeare.

Khi k& hoach duoc tiét 10 cho chi ta, Mrs Kernan noi:
- T61 nho cay ca vao ngai, ngai Cunningham.

Sau mdt phan tu thé ky/ song cudc séng hon nhén, chi ta con lai rat it a0
tuéng. Purc tin ton gido gan day véi chi ta cling trd thanh mot thoi quen, va
chi ta nghi ngd chuyén mot nguodi dan 6ng ¢ tudi chong minh lai co thé
thay doi hoan toan trudc khi anh ta qua doi. Chi ta ciing mudn duogc biét Iy
do kho hiéu cta vu tai nan nay cta chong, nhu‘ng khoéng muén to ra qua
quat néu khong thi chi ta da no6i vai cac quy ong rang ludi cua Mr Kernan
néu c6 bi ngan di nita thi anh ta ciing chang sao dau Tuy nhién, Mr
Cunningham la mot nguoi gidi giang, va ton gido thi van I3 tong gido. Ké
hoac ciia ho .c6 thé mang lai diéu t6t va, it nhat, thi né cling chang hai gi.
Chi ta mot l1ong tin Thanh Tam 14 gan nhu c6 ich nhat trong cac phung hién
Thién Chua giao va ung ho tat ca cac bi tich. Dtc tin cua chi ta bi gid1 han
bdi cai bép cua chi ta, nhung, néu cé thé, chj ta cling s€ tin vao than
banshee va Chtia Thanh than.

Cac quy 6ng bat dau noi vé vu tai nan. Mr Cunningham néi trude day anh
ta tung biét mdt ca twong tu. Mot nguoi dan 6ng bay muoi tudi da can mat
mau ludi cia minh trong con dong kinh va ludi 6ng ta da lién lai, khong ai
phat hién ra vét can nira.

- Nhung t6i dd bay muoi dau - nguoi 6m noi.

- Lay Chua t61 - Mr Cunningham noi.

- G10 ludi cau khong dau nira cha? - Mr M'Coy néi.

Mr M'Coy c6 thoi 1a mot giong nam cao kha ndi tiéng. Vo anh ta,ting 1a

ngh¢ si giong nitr cao, gio van day bon tré choi piano voi gia khiém ton.
Cudc doi cua anh ta khong thuan buém xu6i gi6 chut nao va c6 thoi anh ta
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da phai vat 16n xoay x& kiém song. Anh ta ting lam nhan vién phong gidy
cho hang xe ltra Midland Railway, nhan vién quang céo cho to Thoi bao
Ireland, va to Nguoi Tu Do, nhan vién chao hang hudng hoa hong cho mot
hang budn than, diéu tra vién tu, nhan vién phong gidy cho phong xur 1y
nudc dong, va gan ddy anh ta tré thanh thu ky cho Phong Piéu tra tir nan
thanh phd. Cong viéc moi khién anh ta quan tdm dén trudng hop cua Mr
Kernan.

- Pau 4? Khong dau lam - Mr Kernan dép - nhung kho chiu. Té thdy nhu
sap oe ra.

- Pay 1a tai bita say - Mr Cunningham khang dinh

- Khong - Mr Kernan noi - t& nghi t& da bi cam lanh lac ngoi trén xe. Cit co
cai gi d6 dang 1én trong hong, dom hay....

- Mu - mr M'Coy noi.
- N6 ctr xdc 1én tir day hong, cai thir kinh tom ay.
- Phai, phai - Mr M'Coy néi - chd 16ng nguc diy ma.

Anh ta nhin Mr Cunningham va Mr Power cung mot lac voi1 mot vé thach
thirc. Mr Cunningham gat nhanh dau va Mr Power noi:

- Khong sao dau, roi tat ca s& on thoi.

- Té réat biét on céu, ong ban - nguoi dm noi.
Mr Power xua tay:

- Thé hai gi t& udng cung hom do...

- C4u udng cung ai? - Mr Cunningham hoi.

- Mot gi. Té khong biét tén. Chét tiét. Tén han 1a gi nhi? Ga nho tho téc
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hung....

- Vi ai nira?

- Harford

- Hrm - Mr Cunningham noi.

Nghe thdy Mr Cunningham t6 thai do nhu vy, tat ca déu im lang . R rang
1 nguoi néi ¢6 ¥ bi mat nao d6. Trong trudng hop nay tir don am tiét kia
mang mot ham y dao dirc. Mr Harford thinh thoang lai tri¢u tdp mdt bigt
d6i cir ngay sau trua Chu nhat 13 roi thanh phd lam sao dén that nhanh
trong mot quan rugu nao do vung ngoai 0, noi nhitng thanh vién cua no tu
xép minh mot cach thich dang o giita nhiing it khach bona-fide 1. Nhung
nhitng d6ng nghiép chio hang chua bao gid cho phép bo qua gcgac anh ta.
Anh ta di Ién tor mdt tay cho vay mo am, chuyén cho cong nhan vay nhiing
khoan nh¢ 14i suat cat c¢6. Sau d6 anh ta tré thanh ddi tac cia mot quy 6ng
béo lun, Mr Goldberg, tai ngan hang Liffey Loan. Mdc du anh ta chua bao
gio ap dung nhiéu hon 13 bd luat dao dic Do Thai, nhirng nguo1 Thién
Chua gido déng nghiép cua anh ta, mSi 1an khén kho bi anh ta dich than
hay oty quyén cho ngudi khac dén doi tién, goi anh ta mot cach cay doc nao
1a tén Do Thai ngu’0’1 Ireland vo1 ga vo hoc, va riaa rang thang con trai anh
ta ngu dan nhu thé 13 béi nd da phai ganh chiu thay bd né hinh phat tdi cho
vay nang 14i. Nhung nhitng ltc khéc thi ho lai ca ngoi nhitng diém t6t ciia
anh ta.

- Té khong biét anh ta di dau - Mr Kernan néi.

Anh ta mudn nhiing chi tiét ctia vy tai nan & trong vong mo ho. Anh ta
muodn ban minh nghi rang da c6 nham lan nao do, rang Mr Harford va anh
ta da khong gap nhau. Ban anh ta thtra biét khi Mr Harford ma uong thi c6

nghia 1a thé nao, tat ca déu im lang. Mr Power nhac lai.

- Ro1 tat ca s€ 6n thoi.
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Mr Kernan ngay 1ap ttrc 141 cau chuyén sang hudng khéc.

- Cau ay that tir té, cai cau sinh vién y khoa dé - anh ta no61 - Néu khong co
cauta....

- Vang, néu khong co6 cau ta - Mr Power noéi - c6 khi da phai ngo6i tu mot
tuan, lam gi c6 chuyén duoc ndp tién phat.

- Phai, phai - Mr Kernan noéi, ¢6 gang nhd¢ lai - Gio t& da nhéd ra & day con
cO vién canh sat. Mot chang thanh nién trong cling tir t€. Rot cude thi moi
chuyén da xay ra thé nao vay?

- Chuyén xay ra la cau da say meém chir con sao, Tom - Mr Cunningham no6i
mot cach nghiém trang.

- Bing vay - Mr Kernan noi, giong cling nghiém trang khong kém.

- T& cho rang cdu da thu xép duoc On thoa voi gi canh sat, phai khong
Jack? - Mr M'Coy noéi.

Mr Power khong thich thu 1dm khi bi goi bang tén riéng. Anh khong phai la
nguoi qué trong hinh thirc, nhung anh khéng thé quén duoc rang gan day
Mr M'Coy di don dao hoéi muon vali va mac 4o khap noi gitp Mrs M'Coy
6 thé thue hién dez sy ménh tudng tuong ¢ vung néng thon 161 Anh buc
doc trudc thoéi choi ban d6 nhiéu hon 1a buc tirc chuyén bi ché giéu. Anh tra
101 cau hoi, vi vay, nhu thé cau hoi do 1a cia Mr Kernan.

Cau chuyén thuat lai lam Mr Kernan phan no. Anh ta luon y thirc dugc tinh
than céng dan, mudn dugc sdng voi thanh phd ctia minh mot cach hoa
thun t6n trong 1an nhau va buc doc trude moi sy si nhuc gay ra bdi nhitng
nguodi anh ta goi 1a 1f nha qué tho 1au.

- Chiing ta phai nop thué vi nhitng ké nhu thé sao? - anh ta kéu 1én - Nudi

an nuoi mac maot 1 an hai ngu dot ay...va day la tat ca nhiing gi bon ho lam
sao?
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Mr Cunningham phd 1én cuoi. Anh ta la nhan vién S& Canh sat chi trong
pham vi gid lam viéc.

- Thé bon ho con ¢6 thé 1am gi duogc khac nao, Tom? - anh ta noi.

Anh ta lay giong ning 4m dia phuong va nhai theo kiéu ménh lénh:

- 86 65, bt lay bap cai nay!

Tat ca cuoi 0 1én. Mr M'Coy, dangchim chidm tim chd dé chen dugc vao
cau chuyén, gid vo rang anh ta chua dugc nghe ké chuyén do, Mr
Cunningham noi:

- Chuyén nay, ho ndi vay, cac cau biét déy, xay ra tai doanh trai noi nguoi
ta huan luyén cac chang linh nha qué cao 16n, nhitng ga ngdc ay, cac cau
biét day. Vién trung si bat ca bon dirng thanh mot hang trudc tuong va gio
dia 1én.

Anh ta minh hoa cau chuyén bang nhiing ctr chi 16 bich.

- Luc day 1a lac an ti, cac cau biét day. R6i anh ta mang mot ndi bap cai to
tudng dat 1én ban cung mot cai thia to nhu cai xéng. Anh ta mic mot thia
bap cai ro1 hat ngang qua phong va nhiing ga ngoc khon khd phai c¢6 hing

cho duogc vao dia minh: s6 65, bat lay bap cai nay.

A1 ndy lai cuo1 am lén, nhung Mr Kernan van c¢6 vé phan ng. Anh ta noi
dén chuyén phai gui thu to6 cao 1€n bao.

- Nhitng gi tho 1au day 1én ddy - anh ta ndi - tudng mudn 1am gi ai ciing
dugc. T nghi chac cling khong can phai néi1 voi cau , Martin, rang ho la
loai nguo1 thé nao.

Mr Cunningham gat dau dong .

- Thi ciing giéng nhu tat ca nhitng thir khac trén thé gian nay - anh ta noi -

168



Cé ké xau va nguoi tot.

- Tat nhién ro6i, phai, phai, van c6 nhitng nguoi tot, t& cong nhan - Mr
Kernan néi, vé hai long.

- Tt hon 14 khong dinh dang gi dén bon ho - Mr M'Coy néi - Pay 1a y kién
cua to.

Mrs Kernan budc vao phong, dat mét cai khay 1én ban va noi:

- Xin c4c ngai tu nhién

Mr Power dfrng‘déy dap 18 va nhuong ghécho chi ta. Chi ta tir chéi, néi con
dang phai la quan 4o dudi nha, va, sau khi trao doi cai gat dau nhe vo1 Mr
Cunningham dang ¢ phia sau Mr Power, toan roi khoi phong.

Chong chi ta goi theo:

- Khong mang gi cho t61 a, ba xa?

- Ong 4y a! C6 ma cho 6ng dn vao mat! - Mrs Kernan dap lai chanh chua.
Chong chi ta véi theo:

- Khong c6 gi cho 6ng chong bé nho tdi nghiép nay sao!

Anh ta lam nét mat va giong noi hai hude dén no1 khong khi chia bia tré
nén kha vui nhon.

Cac quy Ong rot bia va udng, dat lai ly 1én ban rdéi dung lai. Mr
Cunningham quay sang Mr Power va n6i vdi mot giong lam nhu chot nhé
ra:

- T6i thtr Nam, cau néi thé, phai khong Jack?

- Thir Nam, phai - Mr Power noi.
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- Duyét! - Mr Cunningham néi nhanh.

- Chung ta c6 thé gip nhau & quan M'Auley- Mr M'Coy noéi - Chd 4y 1a tién
nhat.

- Nhung khong duoc dén mudn - Mr Power ndi mot cach nghiém tac - boi
s€ chat cung day.

- Chung ta c6 thé hen nhau luc bay rudi - Mr M'Coy néi.
- Duyét! - Mr Cunningham noi.
- Thé quyét dinh 1a bay rudi & quan M'Auley day nhé!

Ro61 im 1ang mot luc. Mr Kernan doi dé xem anh ta ¢6 duoc chia sé cau
chuyén cua cac ban khong. Roi1 anh ta hoi:

- C6 vy gi day?

- Dao, ¢6 gi dau - Mr Cunningham ndi - chi 1a chuyén nhé bon t& thu xép
cho thir Nam thoi ma.

- Xem opera phai khong? - Mr Kernan hoi.

- Khoéng, khong - Mr Cummingham néi giong thoai thac - Chi 1a mot van
dé nho vé...tam linh thoi &y ma.

- A - Mr Kernan noi.
Lai im 1dng mot luc, r61 Mr Power néi toac ra:

- N6i that cho ciu biét,Tom, bon t& dang dinh td chitc mot budi cau kinh
chay tinh.

- Phai, dtng thé - Mr Cunningham néi - Jack va t& va M'Coy day, bon t& sé
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g0t sach tam hon.

Anh ta dung phép an du véi mot vé phan chan va , duoc khuyén khich boi
chinh giong nodi cua minh, tiép tuc:

- Cau biet day, tat ca ching ta du co 1a ai di nira, thi cling chi [a mdt ddm vo
lai, tat ca - anh ta nhan manh vai vé s61 noi tho 10 va quay sang Mr Power -
Tht nhan d1!

- Thl nhan - Mr Power noi.

- T¢ cling thi nhan - Mr M'Coy noi.

- Thé 1a chung t& dinh s& cung nhau got sach tam hon - Mr Cunningham
noi.

Duong nhu mot ¥ nghi vira ndy ra trong dau anh ta. Anh ta quay ngoat sang
ngudi Om va noi:

- Cau biét t& vira nghi ra diéu gi khong, Tom? Cau co thé tham gia va
ching ta c6 thé lam thanh mdt bo tur.

- Y hay day - Mr Power néi - Bén chung ta v6i nhau.

Mr Kernan im ling. Loi dé nghi chg c6 gi 1d nghia 1am, nhung, hiéu rang
c6 mot to chirc tm linh nao d6 chuan bi can thiép ctru giup minh, anh ta
nghi dé gifr ty trong, can to ra cing ran. Anh ta khong tham gia vao cudc
tro chuyén mat luc 1au, chi léng nghe, vé1 mot vé thu dich tham lang, trong
khi cac ban anh ta n6i vé nhimng thay tu Dong Tén "1,

- T4 khong co gi ché bai cac cha Dong Tén - cudi cing anh ta chen vao -
Ho 1a dong tu ¢6 hoc thurc. Té cling tin muc dich cua ho 1a tot.

- Ho 1a dong tu 16n nhét cia Gido Hoi, Tom - Mr Cunningham n61 mot cach
s01 nd1 - Cha Tong bé trén Dong Tén chi dung sau Ptrc Gido Hoang thoi.
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- Khong sai - Mr M'Coy ndi - néu cau mudn giai quyét chuyén gi d6 mot
cach dung dan, khong c6 diéu tiéng gi, cit dén gap mot cha Dong Tén. Ho
la nhitng ga co6 uy tin. Té s€ ké cho cau nghe mot truong hop...

- Céc cha Dong Tén 1a nhitng nguoi tot - Mr Power noi.

- Ké ciingla - Mr Cunningham néi - vé Dong Tén nay. Tat ca cac dong tu
khéac cua Gido hgi déu da tung bi cai cach thoi nay hay thoi kia, nhung

Dong Tén chua bao gio bi cai cach du chi mgt 1an. N6 chua bao gio sai 1am

ca 18],

- Pting thé u? - Mr M'Coy noi.
- Do 1a sy that - Mr Cunningham néi - d6 1a lich su.

- Hay nhin nha tho cua ho nira - Mr Power no6i - Nhin xem ho cé nhiing
giao doan nhu thé nao.

- Céc cha Dong Tén chim soc linh hon cho x3 hoi thugng luu - Mr M'Coy
noi.

- Tat nhién - Mr Power noi

- Phai - Mr Kernan noi - Déy 14 1y do tai sao t& thich ho. Chi ¢6 mot vai
2140 si triéu [, ngu dét, tr man...

- Ho déu 14 nguoi tot - Mr Cunningham noi - theo cach riéng cua ho. Céac
dtrc cha Ireland dugc ca thé gidi nay kinh trong.

- O vang - Mr Power noi.

- Khong nhu may ong linh muc trong Luc dia - Mr M'Coy noi - that ho
danh.
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- C0 1€ cac cau noi dung - Mr Kernan noi, giong diu lai.

- Tat nhién 13 t& noi dung roi - Mr Cunningham néi - t& song trén doi nay
chung ay nadm, chiig kién du moi chuyén, chang 1€ lai khong du kha nang
nhin nhan con nguoi.

Cac quy ong lai uéng tiép, ngudi ndy lam theo nguoi kia. Mr Kernan c6 vé
nhu dang can nhac diéu gi do6 trong dau. Anh ta da bi thu phuc. Anh ta danh
gla vao nhiing y kién cia Mr Cunningham cling nhu kha nang danh gia qua
bé ngoai cua anh ta. Anh ta hoi thong tin cu thé.

- U thi ciing chi 12 mot budi cau kinh chay tinh thoi ma, cdu biét roi day -
Mr Cunningham n6i - Cha Purdon s€ chu tri. Danh riéng cho giéi1 doanh

nhan, cau biét day.

- Ong 4y s& khong khat khe qua v6i bon minh dau, Tom - Mr Power néi,
giong thuyét phuc.

- Cha Pudon? Cha Purdon a? - ngudi 6m héi.

- A, ma chic chan ciu phai biét ong ay cha, Tom - Mr Cunningham néi,
qua quyet - tir t€, vui vé! ong ay cling 1a ngudi binh thuong nhu bon minh
thoi.

- A..u..to nghi t& biét dng 4y. Mat hoi do, cao...

- Chinh 1a ong Ay day.

- No6i cho t6, Martin...Ong ay c6 phai 1a nha thuyét giao hay khong?

- Thé nao nhi? D6 khong han 1a mot budi thuyét gido, cdu biét day. Chi 1a
ki€u mot bu6i né1 chuyén than tinh théi ma, kiéu thong thuong ay.

Mr Kernan do du, Mr M'Coy noi:
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- Cha Tom Burke "% méi chuyén giang dao kia.

- U phai, cha Tom Burke - Mr Cunningham néi - ong iy dung 1a mot nha
thuyét gido bam sinh. Cau da bao gid nghe noi vé 6ng ay chua, Tom?

- ba bao gio t&é nghe noéi vé 6ng ay! - nguoi Om nodi, giong tlirc gian - hoi
hoi! Té nghe ong ay...

- Thé nhung ho lai ndi ong ta khong xing dang 13 mot nha than hoc cho
lam - Mr Cunningham noi.

- That thé sao? - Mr M'Coy noi.

- U tat nhién , khong c6 gi toi 161 ca, cac ciu biét day. Chi 13, ho noi doi khi
nhitng gi 6ng ta giang khong chinh thong lam.

- A, Ong ta 1a mdt nguoi khac thuong - Mr M'Coy noi.

-To tu:ng nghe 6ng ay glang mot 1an - Mr Kernan tlep tuc - gio t& quén mat
chu dé ba1 giang hom 4y roi. Crofton va t& ngdi & cubi...sanh, cac ciu biét
day, cudi...

- Gian chinh "] - Mr Cunningham néi.

- Phai, dang sau gin ctra. Gio t& quén mat 13 giang vé gi roi..A phai, vé
Gi4o hoang, Puc Gido hoang qué cb. Té nhé ra rdi. Thuc sy bai giang hom
d6 hay 1am, phong cach thuyét giang dy. Va giong cua 6ng ay chir! Chia
oi! Giong ong ay qua la c6 mot khong hai! Nguoi ti toa Vatican 2] 6ng ay
goi Gido hoang nhu thé. T nhd Crofton néi véi t khi ching té di ra...

- Nhung anh ta 1a nguoi phe Cam Y31, Crofton ay, co phai khong? - Mr
Power noi.

- Tat nhién 13 thé - Mr Kernan néi - va 1a mot gi phe Cam cuc ky tir té nira.
Chung té to1 quan Bulter trén pho Moore - that vay, t& da thuc su cam dong
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, thé c6 Chua, t& noi véi cac cau nhu vay - va t& nhd nhu in nhitng gi cau ta
n6i. Kernan, cau ta ndi, chung ta quy goi trude nhitng ban 18 khac nhau, ciu
ta noi, nhung dirc tin ciia chung ta giébng nhau. Thyc su vo cung chin chin
va cam dong.

- Pung day chir - Mr Power noi - Bao gid nha tho chang chat cing ngudi
Tin lanh mdi lan cha Tom giang dao.

- Ciing chang c6 gi khac biét lam gitta chling ta va bon ho - Mr M'Coy noi.
- Ca hai cung tin vao...

Anh ta ngan ngir gidy lat.

- Chuia Ctru thé. Chi khac 1a ho khong tin vao Gido hoang va Puc Me.

- Nhung, tat nhién - Mr Cunningham n6i mot cach diém dam va chdc chan
- ton gido cua ching ta mo1 chinh 1a ton giado, dre tin 1lau do.

- Tat nhién chuyén d6 khong c6 gi phai nghi ngd roi - Mr Kernan soi noi.
Mrs Kernan hi¢n ra noi cdnh ctra phong ngu va thong bao:

- C6 mot vi khach dang cho minh.

- A1 vay?

- Ngai Fogarty.

- A mo1 vao, mo1 vao

Mot khuon Jack?

Mr Power lai dting ra. Ly coc dugc trang qua va whisky duogc rot. Dudi anh

hudéng méi nay cau chuyén trd nén phan chan hon. Mr Fogarty, ng6i nhon
trén mép ghe, to ra cuc ky thich thu.
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- Gido Hoang Leon XIIT ' - Mr Cunningham noi - 1a mt trong nhiing vi
sao sang cua thoi dai. Tu tudng vi dai ctia ngai, cadc cau biét day, 1a hop
nhat hai Gido héi La ma va Hy Lap. D6 1a muyc ti€u cua doi ngai.

- T6 thudng nghe noéi ngai 1a mot trong nhiing tri thirc uyén bac nhéat chau
Au - Mr Power n6i - Y t¢ 13, bén canh cuong vi Gido hoang.

- biung vay - Mr Cunningham noi - néu khong muon noi ngai 1a nguoi vi
dai nhat. Phuong cham cua ngai, cac cau biét day, voi tu cach Giao hoang,

1a Lux upon Lux - Anh sang bén trén anh sang '°1.

- Khong, khong phai - Mr Fogarty s6i noi - Té nghi cdu nham chd d6. Phai
1a Lux in Tenebris, t& nghi vay - Anh sang bén trong Bong .

- U dting roi - Mr M'Coy noi - Tenebrae 161,

- Xin phép cac cau - Mr Cunningham noéi chdc chan - nhung n6 ding la

Lux upon Lux. Va cdu cham ngon cta Gido hoang Pius IX U], nguoi tién

nhiém cua ngai, 1a Crux upon Crux - nghia l1a , Thanh gid bén trén Thanh

gia - dé thé hién sy khac nhau giira hai nhiém ky 81,

Loi két luan duoc chap nhan. Mr Cunningham tiép tuc.

- Gi1do hoang Leo, cac cau biét déy, la mot hoc gia va nha tho vi dai.
- Tréng mit 6ng Ay cing ran lam - Mr Kernan néi.

- Phai - Mr Cunningham noéi - Ngai viét tho bang tiéng Latin.

- That thé sao? - Mr Fogarty noi.

Mr M'Coy nhap ly whisky ctia minh mot cach thoa man va lic lic dau day
ham y, noi:
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- Khong noéi dua dau, té dam bao vai cau.

- Bon minh khong dugc hoc nhitng cai d6, Tom nhi? - Mr Power noi, bat
chuéc Mr M'Coy, hdi con 6 ngdi truong kiét xac ngay xua [°]

- C6 rat nhi€u nguoi tr té da di hoc & nhitng ngdi truong ki€t xac dé nach

lac nao ciing cip mang than bun % - Mr Kernan 1én mit - Hé thong cii 1a

t6t nhat: mot nén gido duc don gian trung thuc. Khong mot thr hang ma
hién dai nao cua cac cau...

- Cling dung - Mr Power noi.

- Khong thura - Mr Fogarty noi.

Anh ta phat 4m can than cac tir rdi uéng rugu mot cach diém tinh.

- Té nh¢ da timg doc - Mr Cunningham néi - rang mot trong nhing bai tho
cua Gido hoang Leo bang tiéng Latin, tat nhién, la vé chuyén phat minh ra
may chup anh.

- Vé chup anh sao? - Mr Kernan kéu 1én.

- Phai - Mr Cunningham noi.

Anh ta ciing dua ly ruou 1én udng.

Ma cac cau biét ddy - Mr M'Coy ndi - khi nghi vé chup anh, chang 1& no
khong tuyét voi sao?

- U, tAt nhién roi - Mr Power ndi - Nhiing tri tu¢ vi dai luén nhin théy moi
thu.

- Nhu thi sinéi, Tri 6c vi dai rat gan véi sy dién dai [>!) - Mr Fogarty néi.

Mr Kernan c6 vé dang vuong ban di€u gi. Anh ta c6 gang nhé lai may di€ém
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gai goc trong Than hoc Tin lanh va cubi ciing héi Mr Cunningham.

- Noi cho té biét, Martin - anh ta néi - Chang phai di c6 mot s6 Gido hoang
- tit nhién, khong phai 1a nguoi hién gio, hay nguoi tién nhiém, nhung mot
s6 Gido hoang trudc kia, thé ndo nhi..ciu biét day...khong dugc hoan hao
1am, phai khong ?

Im 1ang mot luc, 161 Mr Cunningham noi:

- Phai, tat nhién, ciing c6 nhiing ong hu dén...Nhung diéu dang kinh ngac
chinh 13 & chd d6. Khong mdt ai trong s6 ho, du 1a ga nghién rugu nang
nhat, du 1a tén vo lai nhat, khong mét ai trong sb ho timg gido huan thuong
toa du hi mot tir gido 1y sai trai nao. Nao, gio c6 ding la mot chuyén danh
kinh ngac khong?

- Bing vay - Mr Kernan noi.

- Phai, bdi mot khi Gido hoang cong bé mot tin diéu - Mr Fogarty giai thich
- Ong ta phai bat kha ngo.

- Phéi - Mr Cunningham noi.

- U, t& biét vé tinh bat kha ngd cua Puc Gido hoang. Té nhd hoi d6 khi t&
con tre...Co phai khong ay nhi?

Mr Fogarty cit ngang. Anh ta nhac chai ruou 1én va rét cho nhitng ngudi
khac thém chut nitra. Mr M'Coy nhén théy chd ruou con lai khong dua cho
tat ca, bén noi anh ta chua udng xong luot trudc. Nhing ngudi khac phan
d6i chiéu 18. Tiéng whisky roc rach roi xudng ly lam nén mot quing nghi
de chiu.

- Cau dang néi gi 4y nhi, Tom? - Mr M'Coy hoi.

- Tinh bét kha ngd cua Giao hoang - Mr Cunningham néi - d6 1a chuong vi
dai nhat trong toan bd lich sir Giao hoi.
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- Sao lai thé, Martin? - Mr Power hoi.

Mr Cunningham gio hai ngoén tay map map 1én

- Trong hong y doan hém d6, cac cau biét day, gom hong y, tong giam muc
va giam muc, c¢6 hai nguoi da ra phan doi né trong khi tat ca nhitng nguoi
khac déu ung hg. Toan bd co mat vién déu nhat tri, trtr hai vi nay. Khong!
Ho nhat quyét khong chiu!

- Ha! - mr M'Coy thét 1én.

- Va ho 1a mot hong y ngudi Puc tén 1a Dolling...hay Dowling....hay...

- Dowling khong phai 14 nguoi Puc, diéu nay thi chac nhu dinh dong cot -
Mr Power noi, cuoi 16n.

- U, vi hong y nguoi Puc vi dai do, tén 6ng ta 1a gi ciing chang sao, 1a mot,
con nguoi kia 1a John MacHale (2]

- A1 co? - Mr Kernan kéu 1én - C6 phai 1a John xt Tuam khong?

- Lan nay cau c6 chic khong day? - Mr Fogarty ngd vuc. Té nghi phai la
mot nguoi Y hay My gi d6 chu? 23

- John xt Tuam. Mr Cunningham nhéc lai - Chinh 6ng ay.

Anh ta udng ruou va nhitng quy ong khac udng theo anh ta. R6i anh ta tiép
tuc:

- Va ho ctr nhu vy, tat ca cac hong y va giam muc va tong giam muc dén
tir moi ngoc ngach trai dat va hai ké pha dam chdng ddi nay, cho dén khi
cudi cing Giao hoang phai than chinh dung day va tuyén b tinh bat kha
ngd s€ trd thanh gido ly thugng toa cua Gido hoi. Pung vao gidy phut do
John MacHale, nguoi van kién quyét tranh cii chéng lai no, dung day va
gam 1én véi giong ctia mot con su tir: Credo! 24
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- T61 tin! - Mr Fogartry noi.

- Credo! - Mr Cunningham néi - Piéu d6 thé hién duc tin cua 6ng ta. Ong
ta da nhugng bo khi Gido hoang cat tiéng.

- Con Dowling thi sao? - Mr M'Coy cat tiéng hoi.

-Vi h@)ng y ngudi Pirc khong chiu nhuong bo. Ong ta rut khoi Giao hoi.
Nhitng 101 n61 cia Mr Cunningham da vé nén hinh anh hoanh trdng cua
G140 hoi trong tdm tri nguoi nghe. Cai giong tram khan bi hiém cua anh ta
1am ho hdi hop khi n6 phat ra nhitng tir vé dire tin va su phuc ting. Khi Mrs
Kernan budc vao phong, vira di vira lau kho tay, chi ta thay ca bon ho dang
nghiém nghi. Chi ta khong lam kinh dong su im lang, ma ding dwa vao

thanh chan giuong.

- T6 ting gdp John MacHale mot lan - Mr Kernan néi - va chimg nio con
song t¢ s€ khong bao gio quén.

Anh ta quay sang vo minh dé nhan manh.
- Toi van néi vi minh thé, phai khong nao?
Mrs Kernan gt dau.

- D6 1a dip khanh thanh burc tugng Sir John Gray 1. Edmund Dwyer Gray
[26] dang thuyét giang, huyén thuyén, va roi 6ng gia ndy, mot 6ng gia trong
cau ban, nhin Ong ta tu phia duéi d61 16ng may ram rap.

Mr Kernan nhiu hai may, cti thap dau xudng nhu mot con bo duc dang nodi
gian, nhin dam dam vao vo.

- Chia oi! - anh ta kéu 1én, ldy lai nét mat binh thuong - Té chua bao gio
nhin thdy mot d61 mat nhu thé. Nhu thé n6 mudn no6i: To1 da nghe hét
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nhiing gi 6ng ndi r6i, anh ban. Ong ta c6 mdt d6i mat nhu diéu hau.
- Ho nha Gray chang ai nén tro trong gi 2”1 - Mr Power néi.

Lai c6 mdt khoang im lang. R61 Mr Power quay sang Mrs Kernan va noéi
vG1 mot giong vui vé bat ngo:

- Chi Kernan nay, chung toi sap bién 6ng chong chi ddy thanh mot tin do
ngoan dao, mdt nguoi Cong gido La ma kinh Chua.

Anh ta khoat tay vé phia hoi ban.

- Tat ca chung t61 s€ cung tinh tam va xung t61 va c6 Chua chimg giam tat
ca chung t61 déu thuc sy muon lam.

- T61 khong ngai - vo Kernan n6i, mim cuoi hoi boi roi.

Mrs Kernan nghi c6 1€ s€ khon ngoan hon néu che giau sy hai long cua chi
ta. Nén chi ta noi:

- Toi thuong cho vi linh muyc tdi nghiép nao phai ling nghe nhing thién
chuyén cua cac anh

Mat Mr Kernan hoi bién sac.

- Néu ong ta khong thich chung - anh ta néi mot cach bat can - ong ta co
thé...l1am cai khac. T61 s€ chi ké cho 6ng ta nghe may chuyén nho nhd,
khién t61 kho s& thoi. To1 khong phai la mdt ga té€ dén noi...

Mr Cunningham can thi¢p dung luc.

- Chung ta, tat ca nguyén s€ tranh xa quy Xa tdng - anh ta noi - Tranh xa
moi to1 101 va cam do cua han.

[28]

- B& quy Xa tang, hay lui ra dang sau ta - Mr Fogarty, cuoi 16n va nhin
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nhitng nguo1 khac.

Mr Power khong néi gi. Anh ta cam thiy hoan toan lac 16ng. Nhung mot vé
hai long thoang hién trén guong mdt anh.

- Tat ca nhitng gi chung ta phai 1am - Mr Cunningham néi - 13 démg va cam
nhitng ngon nén chdy va htra lai 101 hira rira t01 cua chung ta.

- Ay, ma dimg c6 quén nén nhé, Tom - Mr M'Coy néi - du cdu c6 1am gi.

- Sa0? - Mr Kernan néi - Té bat budc phai co nén u?

- U, dang thé - Mr Cunningham néi.

- Khong, chét tiét chir - Mr Kernan n01 mot cach sang sudt - t& dimg & day
T6 s& 1am t6t chuyén kia. TG s& lam may vu cau nguyén va xung toi, va...tat
ca nhitng vu d6. Nhung..khong nén gi hét! Khong, quy tha ma bat tat ca di,
t&d cach mat cai It nén!

Anh ta lic lic ddu v6i mot vé nghiém trang hai hudc.

- Nghe day nhé! - vo anh ta noi.

- T cach mit cai 1i nén - Mr Kernan noi, nhan ra tac dong minh tao ra cho
khan gia ctua anh ta va ti€p tuc lac dau quay quay - Td cach mat may cai vu
den 1ong, nén niéc.

Tat ca cudi lon.

- Tin @6 Thién Chua gido ngoan dao cho cac anh! - vo anh ta néi.

- Khong nén gi hét! - Mr Kernan budng binh nhéc lai - Cham hét!

Gian ngang Nha tho Dong Tén phia trén phé Gardiner d gan hét chd, vay

ma moi lac lai thay cac quy 6ng budc vao tir ctra bén va dugc thay giup
viéc chi dan, nhén got doc theo cac 161 di gitra cho dén khi ho tim dugc cho
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ngodi. Cac quy ong déu an mic lich su va gon gang. Anh dén trong nha tho
tda xudng nhitng bd trang phuc mau den cd con trang, day d6 diu di trén
chét vai len, trén nhitng cdy cot da cam thach mau 16m dém va trén nhiing
btrc son dau budn tham. Cac quy 6ng ngdi trén ghé bang, sau khi di sira
nhe dau gbi quan va 1am yén vi nhitng chiéc mii cta ho. Ho ngdi thang lung
va nhin trang trong vao vang sang mau do xa xa phia trudc dang toa mo mo
trudc ban tho Chua.

O mot trong nhimg hang ghé gan buc giang kinh 13 Mr Cunningham va Mr
Kernan. Hang phia sau 1a mgt minh Mr M'Coy, va ¢ hang ghé sau anh tala
Mr Power va Mr Fogarty. Mr M'Coy da co gang tim mot chd ng01 cung
hang v&i1 ban bé nhung khong dugc, va khi ca hdi da ngdi yén vi theo hinh
nanh sau, anh ta lai co gang dua ra mot cach khong thanh cong nhing 10i
nhan xét hai hudc. Bdi nhiing 161 nay khong dugc don nhan nhiét tinh cho
lam, anh ta da thoi. Ngay ca anh ta cling cam nhan dugc khong khi dting
dan va ngay ca anh ta cling bat dau huong ung lai voi su kich thich ton gido
nay. Tham thi, Mr Cunningham hudng sy chu y ciia Mr Kernan vao Mr
Harford, ngudi cho vay ning lii, dang ngdi cach ddy mot doan, va Mr
Fanning, vién luc sy phu trach bau cir thi truong, dang ngdi ngay phia dudi
buc giang kinh bén canh ddm hoi vién hoi dong khu vuc méi duge bau.
Phia bén phai 1a ong gia Michael Grimes, chii ba tiém cam d6 va chau trai
cua Dan Hogan, tng cu vién chan thu ky truong Toa Thi chinh. Phia xa
bén trén 1a Mr Hendrick, phong vién gao co1 to Nguoi tu do, va O'Carroll
khén kho, mot nguoi ban cli cia Mr Kernan, tung ¢6 thoi 1a mot nhan vat
tai chinh tdm c¢&. Dan dan, khi nhan ra nhirng khuon mat quen, Mr Kernan
bat dau cam théy tinh than thoai mai hon. C4i mil cua anh ta, di dugc vo
chinh lai, yén vi trén dau géi. Mot hay hai lan anh ta mot tay kéo mang sét
tay kia cam nhe vanh mi, nhe, nhung chat.

Mot dang nguoi trong quyén uy, phan than trén phu trong cai 4o 18 mau
trang lung thung, dang khé nhoc budc 1én buc giang. Ngay lap ttc gido
doan chuyén dong, rat khin mui xoa trai xudng dat va can than quy 1én. Mr
Kernan lam theo nhitng nguoi khac. Hinh dang dtc cha gio di thang tap
phu kin hai phﬁn ba buc, ngu bén trén dinh 1a mot khuon mat to be do lung,
hién ra phia sau hang lan can.

183



Cha Purdon quy xudng, hudng vé vét anh sang do va, léy tay che mat, bat
dau cau nguyén. Sau mot quang nghl ong ta bo tay xuong va dung Ién.
Glao doan cung dtng 1én va ngdi xudng ghé. Mr Kernan dat lai mil 1én dau
g6i va thé hién mot vé mit cham cha hudng vé ngudi thuyét gido. Nguoi
thuyét gido vén lan luot hai bén tay 4o 18 rong thung thinh voi mét ctr chi
chdm rdi va ti mi quan sat nhitng hang khudn mit phia trudc. Roi 6ng ta
doc

"Vi con doi ndy trong viéc théng céng véi ngwoi dong doi minh thi khén
khéo hon con sang lang. Con ta noi voi cac nguoi: Hay dung cua bat nghia
ma ket ban, deé khi cua dy hét di, ho tiep cdc nguoi vao nha doi doi [29]"

Cha Purdon dién giai doan kinh véi mot giong vang rén tin tuéng. Pay 1a
mot trong nhitng doan kho nhat trong Kinh thanh, 6ng ta néi, dé cé thé dién
giai mot cach dung dan. Voi nhitng nguoi theo ddi binh thuong thi doan
nay duong nhu it nhiéu c6 vé trai nguoc voi dao dirc t6i cao Jesus Christ
timg giang nhitng chd khac. Nhung, 6ng noi voi nhitng ngudi nghe cua
minh, d6i véi 6ng doan nay dic biét hop dé chuyén thanh 101 so1 duong cho
nhirng ngu’m 6 s6 phan phai dan dat cudc song cia cdi doi nay, tuy nhién,
lai chua mudn din dat cudc song dé theo cach cua ngudi tran tuc. Do 1a
mot bai kinh cho cac thuong gia 16n. Jesus Christ, bang tri tué than diéu cta
Ngu:cn thau hiéu timg ngdc ngach ban chat con ngu’oq ching ta, hoan toan
rang khong phai ai cling du’oc goi dén véi cudce séng ton gido, rang cho dén
gid phan 16n bi budc phai séng trong cdi doi nay, va, téi mot mic nao do,
song cho ¢di doi nay, va trong cau ndy Nguoi chi bao cho ho d6i 101, dua ra
cho ho mau nhiing ké ton thd Mammon [30] nhirng ké, so vo1 nguoi khac, it
quan tdm nhat dén nhimg van dé ton gido.

Ong noi v4i nhimg nguoi nghe cta minh rang 6ng c¢6 mit ¢ day tdi nay
khong phai vi mot muc dich to tat hay qua muac gi, ma nhu mdt nguoi binh
di tro chuyén vé6i ban hiru cua minh. Ong dén day dé trd chuyén véi cac
thuong gia, va ong s& nodi voi ho theo phong cach thuong gia. Néu dung
phép an du, 6ng noi, thi ong s& 1a vién ké toan tinh than cua ho, va ong
mudn céc thinh gia cia 6ng hiy md nhitng quyén sd cta ho ra, nhitng cuén
sO doi song tinh than cua ho, va xem xem chiing ¢6 an khdp hoan toan véi
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luong tdm hay khac.

Jesus Christ khong phai 1a mot vién doc cong doc doan. Nguoi hoan toan
nhiing 16i 1dm nho nho cua chung ta, hiéu nhitng nhugc diém ciia ban chat
yéu dudi khon kho cua ching ta, hiéu nhitng cam dd cta cdi doi nay.
Chiing ta c6 thé di timg, tat ca chung ta lc nay hay luc khac déu da phai
d6i mat v6i cam dd ching ta co thé ting cd, chung ta déu co, nhitng luc
that bai. Nhung c6 mot diéu duy nhat, 6ng ta noi, 6ng sé dé nghi nhiing
ngudi nghe lam. Do chinh 1a: hiy trung thuc va can dam véi Chia. Néu
nhu nhitng tai khoan ctia ho an khop hoan toan, hay noi"

- Vang, t6i da kiém tra nhitng tai khoan cta toi. Toi thay tat ca déu on.

Nhung néu, rat cé thé xay ra nhu vay, c6 nhitng chd sai 1éch, hdy thira nhan
su su that, hay thang than va n61 nhu mot ngudi dan 6ng:

- Vang, t61 da xem xé€t cac tai khoan cua t6i. T61 thay céi nay va cai kia
khong dugc ding dan 1am. Nhung nho an sung cua Chua, t61 s€ chinh lai
cai nay va cai nay. T61 s€ chinh lai cac tai khoan cua t6i.

1. Trong Than hoc Cong gido La M4, an sung 1a moén qua siéu nhién Chtia Troi ban ting cho
nhitng tao vat qua Puc tin dé gitip ho c6 duoc cudc sdng bat tir, tuy nhién ton tai mau thuan
gilia &n sung va ty do

2. Ao choang dai, rdng, co dai, nguén géc o Ulster, Ireland

3. Nhan vién chao hang huyén thoai ddi v&i Kernan c6 tim voc ngang v6i Napoleon ndy co thé hu
cau (Gifford)

4. Nghia 1a dang hoc 16p miy

5. Phéap luat quy dinh hdi d6 cac quan ruou chi duoc phép mé cira ngoai gio' thong thudng dé
phuc vu nhitng 1ir hanh thuc su (bona fide), viéc di quing duong it nhit nim dam khong nghi.
Diéu nay khién cac quan ruou ving ngoai 6 rat dong khach (Brown)

6. M'Coy muon dd cho nhitng chuyén di tuéng twong ciia vo anh ta nhung thuc ra c6 thé dé mang
chung di ban hodc di cAm (Brown)

7. Dong tu so St. Ignatius Loyola (1491-1556) sang 1ap nam 1534, noi tiéng vé st ménh truyén

gido va nhitng ngdi truong vai tiéu chuan gido duc cao. Tuy nhién nim 1773 Puc Gido hoang
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10.

11.

13.

14.

15.

16.

Clement XIV budc 1ong phai ra sic 1énh giai tin Dong Tén dudi ap luc chinh tri va trao luu
chéng Giao Hoi Cong gido. Nam 1814, Dong Tén duoc tai lap.

Trong thyc té lich sir ciia Dong Tén ngan hon rat nhiéu so véi lich sir cac dong tu doi hoi cai
cach Gido hdi Cong gido La ma

Gi4o si Gido hoi Cong gido La ma duoc chia lam gido si tridu (secular elergy) 1a gido si thudc
dia phan, va gido si dong (repular clergy) gido si thudc dong tu

Tén than mat cia Buc Cha nguoi Ireland Thomas Nicolas Burke (1830-1882) dong Dominican,
ndi tiéng véi nhitng bai giang hung bién tai Ireland, Anh , My. Nhiing bai giang cua 6ng ngoai
ton giao con dé cap dén tinh hinh chinh trj tai Ireland.

Mr Kernan ding tir pit (sanh nha hat) ma khong biét tir body (gian chinh nha tho)

[12]Tén Gido hoang Pius IX (tir ndm 1846 dén nam 1878) tu nhan khi quan doi ciia vua Victor
Emmanuel 11, vua din dau cua nuéc Y théng nhét, chiém duoc Rome nam 1870 va truét quyén
tri vi ctia Gido hoang. Cum tir ndy ciing dugc dung dé chi cic doi Gido hoang sau (cho dén
Gi4o hoang Pius XI, tri vi tir nim 1922 dén 1939). Trong d6 c6 gido hoang Leo XIII (1878 dén
1903) khi d6 da qua doi (1903).

Thanh vién hoi Cam (Orange Order) mét t6 chirc Tin lanh thanh 1ap ndm 1795 tai mién Bic
ireland, chu truong bao vé dao Tin lanh ¢ Ireland, duoc dat theo tén ctia vua William III of
Orange cua Anh (géc Hoa Lan), nguoi bét dau su théng tri cua dao Tin Lanh tai Ireland nam
1690. Tir nay ciing dé chi nhitng ngudi Tin lanh ung hd sy hop nhét cta Ireland v6i Anh ma
khong nhat thiét lién quan dén Hoi Cam.

Gido Hoang Leo XIII: thuong dugc vi nhu ngoi sao sang. Gido hoang Leo XIII tén that la
Gioacchino Pecci (1810-1903), dugc coi 1a mét trong nhing vi gido hoang ndi bat nhat trong
thé ky XIX, ndi tiéng vé hoc thirc va tai ngoai giao. Quan diém chinh tri bao thu va chi truong
khoi phuc lai viéc thong nhat cac gido hdi (trong d6 c6 gido hdi cac nude ndi tiéng Anh) co thé
1a nguyén nhan ong khong nhiét tinh v6i cong cude déu tranh Dan toc cua Ireland. Lam tho
bang tiéng Latin 1a mot trong nhing tha vui ciia ng.

Theo Gifford, thuc ra cac Gido hoang khong cé cau phuong cham chinh thuce, va & day cac
nhan vét trong truyén c6 thé dang nhd nhdm sang cau Lumen in calo (Anh sang trén troi) danh
cho Giao hoang Leo XIII, theo sach Prophecy of Popes (Tién doan vé cac Gido hoang) gdbm
nhitng cdu bang tiéng latin Thanh Malachy néi vao thé ky XII, tmg véi sé phan ctia mdi Gido
hoang vé sau

O day M'Coy nham cau cham ngon véi 18 Tenebraem (18 Bong t6i) trong Tuan Thanh 1&, khi

nha tho dan tat hét dén nén dé biéu tugng cai chét ciia Chua trén Thap tu gia, roi bo cac con

186



17.

18.

19.

20.
21.

22.

23.

24.
25.

26.

27.

chién trong thé giGi chi con bong tdi (Brown)

Gi4o hoang Pius IX: tén that 1a Giovanni Maria Mastai-Ferretti (1792-1870) 1a ngudi ¢6 nhiéu
quyét dinh quan trong dé cing c6 quyén luc ciia Gido hoi La ma bay gio, cho du gip nhiéu
tranh cii. Nam 1854, Giao hoang Pius IX dit ta tin diéu Pirc Me V6 Nhiém Nguyén Toi (The
dogma of immaculate Conception - Dirc Me Maria 1a ngudi duy nhit, ngoai Chua Jesus, duoc
mién trir t9i t6 tong). Nam 1869, 6ng tri¢u tap Cong dong Vatican Mot va dén nam 1870 cong
b6 tinh bat kha ngd (Infallibility) ctia Giao hoang (tit ca nhiing gi Gido hoang phan dinh tir
thuong toa, dung quyén Tong PO tdi cao (ex cathedra) 1a ding tuyét ddi, khong thé sai 1am.

Mr Cunningham trich dan sai tir cdu Crux de cruce (Thanh gia tir Thanh gi4), cau danh cho
Gido hoang Pius IX theo sach Prophecy of Popes

Nguyén van: truong mdi tuan tra thdy mot xu. Day 1a nhitng ngéi trudng nhé cho ngudi nghéo,
hoc sinh mbi tudn lai mang tién hoc di ndp (Gifford, Brown)

Hoc sinh thoi d6 mdi ngay phai mang mot mang than dé dong gop sudi am 16p hoc (Gifford)
Nguyén vin 1a "Great mnds are very near to madness", trich dan tir cAu "Great wits are sure to
madness near allied" (tri tué 16n thuong di d6i voi dién rd) trong bai tho cham biém Absalom
and Achitophe cua nha soan kich ngudi Anh John Dryden (1631-1700)

Trong thuc té ding 1a ¢6 hai giam muc bo phiéu chdng lai diéu luat Bat kha ngd, nhung khong
phai 12 hai nguoi ma Cunningham nhéc tén. Johann Dollinger (1799-1890) linh muc ngudi
Pic, tuy chong lai diéu luat nay, nhung 6ng ta khong phai 1a hong y va ciing khong c6 mit tai
Cong dong Vatican d6. Ngoai ra 6ng bi rit phép thong cong chir khong phai 6ng ty ¥ rat khoi
Giao hoi. John MacHale (1791-1881) la Téng giam muc xt Tuam, Ireland, 1a mot nha dau
tranh Dan chu, nhung 6ng cling khong cé mat tai cudc bo phiéu cua Cong déng Vatican lan do.
Hai giam muc dd bo phiéu chdng lai diéu luat 1a Giam muc ngudi Y Abisio Riccio va Giam
muc nguoi My Edward Fitzgerald.

T6i tin (tiéng Latin)

Biic twong trén phd Sackville (nay 1a O'Connell) dung niam 1879 ghi nhé Sir John Gray (1815-
1875) chu bat t& Nguoi tu do, uy vién HQi dong thanh phd Duplin, di c6 cong xdy dung hé
thong cung cap nudc mdi cho Dublin nim 1868. Ong con 1a mot nghi si ung hd phong trao Dan
tdc cua Parnell.

Edmund Dwyer Gray (1845-1888) con trai cua Sir John Gray, tiép ndi cha 1am chu but to
Nguoi tu do, ing ho phong trao Dan toc va Parnelll. Ong 14 nghi si va 1a ay vién Hoi dong
thanh phd Dublin.

Du Sir John Gray va Edmund Dwyer Gray déu 1a nhitng ngudi ting hd Parnell , dén doi thir ba,
Edmund John Chisholm Dwyer Gray (1870-1945) con trai cia Edmung Dwyer Gray, da tu bo
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truyén théng nay.
28. Séach Phuc am Matthew, chuong 16, cau 21-23 (Kinh Tan udc, noi trang 18)

29. Poan nay trong sach Phuc am Luke, chuong 16, cau 8-9 nhu sau" Vi con doi nay trong viéc
thong cong v6i ngudi dong doi minh thi khon khéo hon con sang lang. Con ta néi cho cac
nguoi: Hay dung cta bat nghia ma két ban, dé khi cua 4y hét di, hoi tiép cac nguoi vao nha doi

doi" (Kinh Tan udc, sd, trang 77)

30. Trong kinh Tén u6c, ddy 1a than dai dién cho cua cai va 1ong tham
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Nguwoi chét

HLily, con gai nguoi gac cong, dung 1a dang vat chan 1én c6. C6 méi
vira dan mot quy ong vao phong xép dang sau phong lam viéc dudi ting
mot va gitp quy ong cdi 4o khoac, thi chudng ngoai sanh da lai ré ré vang
1én va co lai phai voi vang chay qua hanh lang d6n vi khach tiép theo. May
ma c6 khong phai dung don ca cac quy ba. Miss Kate va Miss Julia luong
truéc duoc tinh hinh va di bién phong tim trén gac thanh phong dé d6 cho
cac ba. Miss Kate va Miss Julia dang ¢ do, cuo1 noi tiu tit, chdc chéc lai liu
riu thay nhau di ra phia dau cau thang, dom xudng lan can va vong xubng
hoi Lily xem ai vira dén.

Da héi hang nam cta nha Morkan luon 1a mét dip trong dai. Ai biét ho déu
dén du ca, ho hang nguoi than, ban cii gia dinh, thanh vién doan thanh ca
cta Julia, bat ct hoc tro nao du tudi trudng thanh ctua Kate, va tham chi con
co ca méy hoc tro cua Mary Jane. Chua mot 14n nao da héi thit bai. Trong
ky trc cia moi ngudi bao nhiéu nim nay né da luén dién ra mot cach tuyét
hao: tir hoi Kate va Julia, sau cai chét ctia ngudi anh trai Pat, roi bé ngoi
nha & Stoney Batter va dua Mary Jane, cd chau gai duy nhat cta ho , dén
séng trong ngo1 nha tdi tim am dam trén gilt Usher's Island, noi ho thué lai
tang hai tir Mr Fulham, mot thuong gia budn ngii coc gior sdng & tang dudi.
Moi thé ma da ba muoi ndm. Mary Jane, hoi d6 con 1a ¢6 bé con mic quan
cdc, gio da mat tay cai quan gia dinh bdi ¢6 phuy trach dan organ nha tho
trén duong Haddington. C6 di hoc qua Nhac vién va mdi nam lai déu din
t6 chic mot budi hoa nhac hoc sinh trong khan phong nha hat Antient
Concert Rooms. Rat nhiéu hoc tro ciia ¢ 1a con cai nhiing gia dinh c6 mau
mit song phia Kingstown va Dalkey. Mic du da 16n tudi nhung céc di cia
c6 van tham gia vao nhiéu viéc . Julia, du toc da kha bac, van 1a giong nit
cao chinh ctia Nha tho Adam va Eva, va Kate, khong con dua strc khoe dé ra
ngoai thudong xuyén, thi day nhac cho ngudi méi hoc bang cy dan piano
vuodng cii k¥ trong phong khach phia sau. Lily, con gai nguoi gac cong, 1am
cac viéc noi1 tro cho ho. Mac du cudc séng ctia ho rat binh di, ho luén tin
vao gia tri cua vi€c an ngon, luén luon 1a thi tdt nhat, thit than bo hao hang,
tra gia ba shilling va bia stout dong chai loai ngon nhat. Lily hiém khi chon
mua nham thic an, vay nén cd sdng hoa hop véi ba ba cha ctia minh. Ho
chi hoi nhing xi kiéu cach mot chut, nhung chi thé thoi. Piéu duy nhat ho
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khong thé chiu dugc 1a sai bao ma lai bi cai lai.

TAt nhién, ho hoan toan co 1y do dé nhang xi kiéu cach trong mot dém nhu
thé nay. Roi thi con chuyén di qua mudi gid 1au 1am r rma van chua thay
tam ho1 Gabriel va vg dau. Lai thém chuyén ho dang lo phat s6t nh& dau
Freddy Malins lai dén day trong bd dang say mém. C6 cac vang ho ciing
khong thé dé mot hoc trd ndo ctia Mary Jane nhin thdy anh ta bi ma men
dan duong nhu thé, doi khi rat khd quan 1y anh ta trong tinh trang say sua
nhu vay. Freddy Malins thi luon dén muon roi, nhung ho dang ban khoan
khong hiéu cai gi c¢6 thé can chan Gabriel va d6 chinh 1a diéu khién cir hai
phut mét ho lai chay ra lan can dé hoi Lily xem Gabriel hodc Freddy da dén
chua.

- Oi ngai Conroy - Lily kéu 1én khi c6 mé cira cho Gabriel - Miss Kate va
Miss Julia da tuong 1a chang bao gio ngai dén dugc mat. Xin chao ba
Conroy.

- To1 cling doan thé - Gabriel noi - nhung ho quén rang ngudi vo cua toi
day phai mat ba tiéng dong ho song chét méi chuan bi dugc xong vay 4o u.

Anh dung trén tdm tham, rii cho tuyét roi khoi ing cao su, trong luc Lily
dua vg anh dén chan cau thang va goi vong lén:

- Thua Miss Kate, Mrs Conroy di dén roi day a.

Kate va Julia 1ap tic 1at dat di Xuéng cau thang tdi mo. Hai ba rdi rit hon vo
Gabriel, n61 chac han c6 dang lanh cong, va hoi Gabriel dau.

- Chau day, dung hen nhu nha day thép, di Kate! Moi nguoi ctt 1én trudce di.
Chéu s& di sau - tiéng Gabriel vong 1én tir khoang t6i phia dudi.

Anh tiép tuc gidm chan giii tuyét trong khi ba nguoi phu nit 1én gac, cudi
noi, di vao phong dé do ctia cac ba. Mot vién tuyét phu trén bo vai 4o
choang va trén miii gidy cua anh, va khi nhiing chiéc khuy 4o trugt ra ciing
tiéng rin rit tir lan vai len cing do vi tuyét bam, mot lan khong khi lanh
cong pha ra tir nhitng duong xé va ly ao.
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- Tuyét lai roi a, thua ngai Conroy? - Lily héi.

cd van di trudc din duong vao phong xép dé gitip anh treo 4o khodac.
Gabriel mim cudi trude cai cach ¢ nhan tén ho anh thanh ba am tiét [ va
liéc nhin ¢6. C6 1a mot ¢co gal manh dé, co thé dang 16n, da nhot nhat, toc
vang. Lan khi sudi toa ra trong can phong xép cang lam c6 trong nhot nhat
hon. Gabriel biét ¢6 tir khi c6 con 12 mot c6 nhoc hay ngéi noi bac thém,
dm ap con bup bé nhdi vai vun.

- Phai Lily a - anh tra 10i - va t6i nghi tuyét con tiép tuc roi hét dém nira.
Anh nguéc nhin 1én tran nha, né dang rung nhe duéi nhitng budc giam doi
chan theo nhip nhdy trén lau, lang nghe tiéng dan piano mdt lic va roi nhin
sang c0 gai, cd dang can than gap 4o khoac ctia anh dé vao dudi gia.

- N6i cho t6i biét nao, Lily - anh no1, giong than mat - c6 con di hoc khong?

- Oi khong, thua 6ng - ¢o tra 10i - Toi hoc xong d3 hon nam nay roi.

- O, the thi - Gabriel n6i mot cach vui suéng - chac chang may choc ching
ta s€ dugc du cudi cua c6 vo1 mot anh chang tré tuoi, phai khong?

Co gai liéc lai anh qua vai va n6i véi mot giong cuc ky chua cay:

- Pan 6ng bay gid chi toan 1ii tan tinh vé van dé loi dung thoi.

Gabriel d6 mat, cam thay nhu anh vira pham phai sai lam va, khong nhin
co, day tudt ung cao su ra khoi chan va lay bao tay cham cht phui doi giay
da bong cua anh.

Anh 13 mdt ngudi dan ong tré ddy da, kha cao. Sic hong hao trén mé anh
lan 1€n tan tran, & d6 no nhat dan di thanh nhitng khoang do nhat, va trén

khuon mat nhin nhui cia anh lée 1én do6i mat kinh bong loang trong cai
gong lap lanh, an dang sau la d61 mat thanh ti va tinh nhanh. Mai téc den
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bong muot dugc ré ngodi gilta va chai dai udn phia sau tai, hoi lugn theo
nép mu.

Khi da lam cho do61 giay bong 10n, anh ding day, chinh 4o gi 1€ sat hon vao
than hinh map map cta minh. Roi anh rat nhanh mot dong xu khoi tii.

- Lily & - anh néi, giti né vao tay co - Giang sinh dén rdi, diing khong nao?
Chi la...day la mot chut...

Anh budc voi ve phia cura.

- Oi khoéng, thua 6ng! - cd gai kéu 1én, di theo anh - That sy, thua dng, toi
khong thé nhéan no.

- Giang sinh! Giang sinh ma! - Gabriel néi, gan nhu chay vé phia cau
thang, khoat khoat tay nai co.

Co gai thay anh da budc 1én may bac cau thang beén goi voi theo:
- Vang, cam on 6ng vay, thua ong.

Anh chd bén ngoai cira phong khiéu vii cho dén khi diéu valse két thuc,
léng nghe tiéng vay 4o sOt soat cham sau canh ctra va tiéng chan doi nhip.
Anh van con boi r6i boi 101 bé lai chua cay cua co gai. N6 phu mot bong
den 1én tAm tri anh va anh phai ¢6 ging xua dudi nd bang cach sira lai 6ng
tay 40 va cai no trén c6. Roi anh lay tir ti 4o gi 16 mot manh gidy va nhin
qua nhimg ¥ chinh chuin bi cho bai dién van. Anh khong chic 1dam c6 nén
dé lai phan tho cua Robert Browning khong, bdi anh so ching vuot qua
trinh do ngudi nghe. Trich cau nao do6 tur Shakepeare hay tir tdp Nhirng giai
diéu I ma ho co thé nhan ra duoc thi co 18 tot hon. Tiéng got gidy 16p cop
tho kéch va tiéng dé giay 1€ loet xoet tir trong vong ra nhéic anh nhé lai vén
van hoa cta ho khac voi ctia anh. Anh chi t6 bién minh thanh 16 bich néu
trich nhitng van tho ma ho khéng thé hiéu. Ho s& nghi anh dang khoe
khoang hoc van cao cta minh. Anh s& that bai v4i ho giong nhu anh vira
that bai véi co gai trong phong dé do kia. Anh da lya chon mot tong sai
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lam. Toan b bai nodi cuia anh s€ 1a mot sai lIam, tir cau dau tién dén cau cuoi
cung, mot that bai hoan toan.

Vira luc d6 cac di va vo anh budc ra khoi phong dé do cua quy ba. Cac di
cua anh 1a hai ba gia bé nho, an van gian di. Di Julia cao hon khoang hai,
ba phan gi d6. Toc di, dé tré phu trén vanh tai, di chuyén sang mau xam, va
cling mot mau xam, voi sic ddm hon mot chat, 13 khuén mit to beé, nhio
nhot cua di. Mac du c6 dang ngu:01 cao 16n va dung rat thang, d6i mat 1o do
va d6i moi mo tré cia di tao 4n tugng mot phu nir khong biét minh dang &
dau hodc khong biét minh dang di dau. Di Kate thi lanh lgi hon. Mat di,
khdée manh hon mét ba chi, nhung cling nhan nhim nhau nhi, nhu mét qua
tao do quét queo, va toc di, cling duoc tét theo kiéu tré 156i mét do, may
chua bi mat di mau nau sam.

Ca hai déu hon Gabriel néng nhiét. Anh la dtra chdu cung cua ho, con trai
nguoi chi da quéd cd cua ho ,Ellen, ngudi lay T.J. Conroy ¢ S¢ Cau Cang.

- Gretta bao di dém nay hai dira s& chua goi xe vé Monkstown ngay, dung
khong Gabriel? - di Kate noi.

- Vang - Gabriel noi, quay sang vo - Nam ngoai minh da chiu qua du, phai
khong? di khong nhé sao, di Kate, Gretta da bi mdt tran cam? ctra xe ngua
thi rung ban bat suét doc duong, va khi ching chau dén Merrion thi gid
mua dong bac bat dau noi 1én. Qua 1a mot 1an ra tro. Gretta da bi cam gan
chét.

Di Kate nhiu may nghiém trang va gat gat dau khi nghe timg tir.

- Thé thi 1an nay chau quyét dinh dung day Gabriel, rat ding - di néi - Can
than thé 1a hon.

- Nhung Gretta 4y & - Gabriel noi - Néu dé c6 ay tu quyét thi du ¢ tuyét di
nita c¢0 ay cling van san long di bo ve thoi.

Mrs Conroy cuo1 pha 1én.
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- Pung c¢6 nghe anh 4y, di Kate - co no6i - Anh Ay thi chi gioi di pha phach
tréu gheo nguoi khéac, co 1an anh dy do6i chup den trong phong Tom sang
mau xanh 14 cay khién no mat ngu ca dém, roi lai con bat no tap ta nira. R01
thi ép Eva phai an chdo yén mach bang dugc. Kho than con bé! N6 chi can
nhin thdy moén day 14 da t4 hoa roi! Va troi a, cac di s& khong thé tudng
tuong duoc anh ay toan bat chau mic nhiing thir gi dau!

Co cudi gion gid va quay sang chong minh, tir ndy dén gid anh van ngam
nhin déy nguong mo va hanh phiuc bo vay ctua c6, guong mat, mai toc cua
co. Hai ba di ciing cudi sung suéng, boi chuyén co lap Gabriel thé nay that
la mét tro vui nhon.

- Ung cao su! - Mrs Conroy ndi - Pay 1a thtr gan day nhat. Mdi khi troi dat
am u6t 13 chau lai phai di ung cao su. Ngay ca tdi nay ciing thé, anh 4y bat
chau phai di, nhung chau khong chiu. Chic chan thir tiép hteo anh ay
muacho chau s& 1a mot bo do 1an!

Gabriel cudi nguong nghiu va vudt vudt cai no trén co, trong khi di Kate
thi cud1 nhiéu dén nd1 gan dat hoi, di thich chuyén dua nay quéa. Nu cudi
nhanh chong bién mat trén khudon mat di Julia va do61 mat budn rau cua ba
huong vé phia thang chau. Ngap ngirng mot luc ba hoi:

- Thé ung cao su la cai gi, h Gabriel?

- ing cao su éy, chi Julia! - ba em kéu 1én - Lay Chua t6i! Chéng nhé€ chi
khong biét ung cao su la gi u? Nguoi ta di chiung bén ngoai...bén ngoai
giay, co phai khong, Gretta?

- Da phai - Mrs Conroy néi - Kiéu giay lam bang nhua két ay di. Ca hai vo
chong chau gid mdi ngudi déu c6 mot ddi. Anh Gabriel néi gio & Luc dia ai
cling di ki€u nay hét.

- A, ¢ Luc dia - di Julia 1am bam, cham rai gat dau.

Gabriel nhiu may lai va néi, nhu thé anh dang thay kha byc minh:
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- That ra ciing chang c6 gi to tat lam, nhung Gretta thi nghi rang ching
budn cudi vi ¢o ay néi tén chiing goi nhé vé Christy Minstrels B,

- Nhung néi cho di hay, Gabriel - di Kate khéo 1éo chuyén chii dé - chic
chan bon chau sé thué khach san & lai chir. Gretta vira méi noi...

- A vang, chuyén khach sa nxong hét roi - Gabriel dap - Chau da lay mot
phong & Gresham.

- Chic chan r6i - di Kate noi - 1am thé 1 hop 1y nhat day. Con 1 tré thi sao,
khong co6 gi phai lo lang chr, hé Gretta?

- O, chi c6 mot dém théi ma di - Mrs Conroy noéi - va lai c6 Bessie trong
ching ma.

- Chac chan r61 - di Kate nhac lai - Co dugc mot cod giap viéc nhu theé dung
1a tot qua, mot ¢o tin tudng dugce! Con Lily nha nay ay a, di chdac dao nay
n6 c¢é chuyén gi ay, n6 chang giong trudce gi ca.

Gabriel vira dinh hoi di anh may cdu vé chuyén nay, thi ba dot nhlén quay
ngoat nhin theo ba chi, ba nay da di xuong cau thang va dang nghén c6 qua
lan can.

- Nao, nhung ma xem kia- ba néi véi mot giong gan nhu 1a gt gong - Julia
dang di dau thé kia? Julia! Julia! Chi di dau day?

Julia, di di xubéng hét mot nira ciu thang, gid dang quay tro lai va nhe
nhang thong bao;

- Freddy dén day.
Pung lac d6 vong lai mot trang vd tay va tiéng piano 1én cao nhiing nét
cudi cung bao hi¢u di¢u valse két thuc. Canh ctra phong khach moé rong va

mot vai cdp khiéu vii di ra. Di Kate vdi kéo Gabriel sang mdt bén va tham
thi vao tai anh:
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- Xuéng déy ho di, Gabriel, cr don cau ta nhu binh thuong xem cau ta co
on khong, nhung dung dé cdu ta lén néu cau ta dang say xin. Di chac thé
nao han cha dang bi ti. Chac chan la thé.

Gabriel di ra chd cau thang va lang tai nghe qua hang lan can. C6 hai ngudi
dang noéi chuyén véi nhau trong phong giit d6. R6i anh nhén ra tiéng cudi
ctia Freddy Malins. Anh bén di xudng, 1an ndy ¢ tinh phét ra tiéng dong.

- Qua that 1a nhe ca nguoi - di Kate néi vo1 Mrs Conroy - may qué co
Gabriel ¢ day. Di luon cam thay yén tdm hon mdi khi c6 no...Chj Julia, chi
moi Miss Daly va Miss Power nghi giai lao dn uéng chut gi d6 nhé. Cam
on cd, Miss Daly, cd dan ban valse d6 hay qua. Ban nhac 1am budi toi nay
that tuyét.

Mot ngudi dan 6ng dong dong, gwong mit day nép nhan, hang ria mau xam
va lan da ngam ngam, dang di ngang qua v61 ban nhay, bén noi:

- Liéu chung t6i cling dugc nghi giai lao an uéng chir, Miss Morkan?

- Chi Julia - di Kate n6i ngan gon - ca Mr Browne va Miss Furlong day
nira. Pua ho vao cung Miss Daly va Miss Power nhé.

- T6i duge sinh ra dé danh cho cac quy ba - Mr Browne n6i, mim moi lai
dén khi hang ria cua 6ng ta dung dirng va mim cuoi lam nhdn nheo hét
khuén mat - Ba biét day, Miss Morkan, 1y do khién ho mé t6i nhuong ay
la...

Ong ta khong noi hét cau, vi thay di Kate khong nghe nira, bén ngay lap tirc
dan ba quy c6 vao phong khach phia sau. Chinh giira cin phong 14 hai chiéc
ban hinh vudng ké sat nhau, va di Julia va nguoi gac cong dang vudt thang
tam khan ban pha bén trén. Trén cai ban hep ké sat tuong 1a nhitng chong
dia, ly coc va nhitng bo dao dia thia ngay ngan. Chiéc piano sau khi dong
nép lai cling duoc bién thanh mit ban dé d6 an va banh trai. Phia chiéc ban
nho ké trong goc, hai ngudi dan ong tré dang dimg udng hopbitter 4] |
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Mr Browne dan bau doan cua ong ta tién vé huong dé va moi tat ca bon ho,
v6i mot giong nha nhét, hay udng chit ruou punch cia quy ba, that nong,
that manh va that ngot nhé. Khi ho néi 1a khong bao gio ué)ng ruou manh
ong ta bén md ba chai nudc chanh cho ho. Réi 6ng ta bao mot trong hai
nguoi dan ong tré kia dich ra mgt chut, va, nang binh 1én, tu r6t cho minh
mot ly whisky kha kha. Hai chang trai nhin 6ng ta mot cach ngudng mo
trong khi ong ta nhap mot ngum.

- Chua long lanh - dng ta néi, mim cuodi - Pay 1a don thube cua bac si day.

Khuon méat nhan nhum cua 6ng ta nirt ra mot nu cudi, va ba quy cd khic
khich truéc cau dua, dung dua nguoi, vai thinh thoang lai rung rung hoi
hop. Nguoi can ddm nhat noi:

- O khong, ngai Browne, t6i chic béac si khong doi nao lai ké mot don thude
nhu vay dau.

Mr Browne nhap mot ngum whisky nira va lay giong di dom:

- Ay chd, cac co thay day, toi 1a toi giébng Mrs Cassidy mot thoi ling 13y,
n6 ntung dugc don dai 1a da ndi thé nay: thoi nao, Mary Grimes, néu don
thudc cua toi khong nhu thé, hay lam cho no thanh nhu thé, boi t6i cam
thay toi rat can nhu thé. %]

Khuon mit néng hoi cia ong ta vuon ra sat cac quy c¢6 mot cach hoi qua tur
tin va ong ta da lay mot chat giong Dublin v6 cung ha dang khién cac quy
cd giat minh canh gidc va lang thinh khong hudéng ing ong ta nira. Miss
furlong, mgt hoc tro cua Mary Jane, hoi Miss Daly ban valse tuyét hay co
vira choi tén 13 gi va Mr Browne, thdy rang minh dang bi 10 di, bén quay
phit sang hai chang trai, ho c6 vé san sang dén nhan ong ta hon.

Mot phu nit mat dé burng, mac vay mau hoa pang x&, budc vao phong, vo

hai tay vao nhau mot cach nong nhiét va no1 16n "Diéu Quadrille nao! Biéu
y :
quadrille nao!"

197



Theo sat co ta la di Kate, goi to:

- Moi cho di hai quy 6ng va ba quy ba nira, Mary Jane!

- O vang! C6 Mr Bergin va Mr Kerrigan diy r6i - Mary Jane noi - Mr
Kerrigan ,ngai nhay vo1 Miss Power nhé! Miss Furlong, t61 c6 thé xép co
nhay v&i Mr Bergin, dugc khong? duogc roi, gio 1a on roi.

- Ba quy ba co ma, Mary Jane - di Kate noi.

Hai quy 6ng tré tudi hoi cac quy ¢ lidu ho ¢ thé co vinh hanh duoc moi
cac c¢0 nhay khong, va Mary Jane quay sang Miss Daly:

- O, Miss Daly, c6 that tot qua, choi lién hai ban vira roi, nhung that su la
dém nay chung ta thi€u quy ba qua.

- Toi that sy khong thay phién chit nao dau, Miss Morkan.

- Nhung t61 ¢c6 mdt ban nhay tuyét voi cho cd, Mr Bartell D'Arcy, giong
nam cao. Ro1 t61 s€ d€ nghi ong ay hat sau. Ca Dublin dang mé ong ay nhu
diéu do.

- Mot giong hat tuyét voi, tuyét voi! - di Kate noi.

Chiéc piano da phai choi khuc nhac dao dau dén hai lan cho budc nhay thi
nhat, va Mary Jane voi va dan nhitng ngudi méi moi duge ctua ¢6 roi khoi
phong. Ho vtra di khoi thi di Julia cham chdm budc vao, vura di vira quay
dau nhin lai phia sau.

- C6 chuyén gi thé chi Julia? - di Kate hoi, lo ling - ai vay?

Julia, dang 6m mot chong khan an, quay sang ba em, no1 nhd nhe, nhu thé
cau hoi vira ro1 that dang ngac nhién:

- Freddy 4y ma, Kate, Gabriel dang dén cau ta.
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Qua that ngay phia sau ba 1a Gabriel dang dan Freddy Malins qua chd nghl
cau thang Nguoi di sau, mot nguoi dan ong tré khoang bon muoi tu01
dang tim Gabriel, hai vai u bap. Mit anh ta nan nan nhung xanh xao, sic
hong duy nhat 1 noi hai thuy tai day cop thdng xubéng va hai canh mii
rong. Puong nét khuon mat anh ta tho kéch, mii thap, tran gb va 16ng may
rong, hai mai tré ra thdng xubéng. Hai mi mat sum sup va dam toc thua bu
XU toi ta khién anh ta trong nhu dang ngai ngil. Anh ta dang the thé tu cudi
v6i cau chuyén vira ké cho Gabriel trén cau thang, nam tay trai thi dang dua
1én xoay xoay dui mat.

- Chao cau, Freddy - di Julia noi.

Freddy Malins chao lai hai quy ba nha Morkan, duong nhu khong dugc
trang trong cho l1am do cai chét ré trong giong ciia anh ta, va roi, nhin thay
Mr Browne dang toe toét cudi chao minh tir phia ban an dai, anh ta tién vé
phia do, hoi chan nam dé chan chiéu, va bat dau ha giong ké lai cau chuyén
vira ké cho Gabriel.

- Hom nay cau ta khong dén ndi té lam, dung khong? - di Kate néi véi
Gabriel.

Hai long may cua Gabriel dang hoi cau lai nhung anh nhanh chong dan
ching ra va dap:

- A vang, kha 13 im tiéng.

- Nhung ma ciu ta dung 1a khong thé chiu ndi! ba néi - Hoi dém Giao thira
nam ngoai ba me¢ dang thuong cta cau ta da bat cau ta thé bo rugu. Nhung
thoi ctir dé cau ta do da, Gabriel, ta vao phong khach khiéu vii di.

Trudce khi ro1 phong cung Gabriel ba nhiu may ra hi¢u cho Mr Browne va
gio ngodn tro 1én xoay xoay canh cao. Mr Browne gat gat dau dap lai va, khi

ba da di khoi, quay sang no6i véi Freddy Marlins:

- Nao duoc roi Teddy, dé toi rét cho cau mdt ly nude chanh ngon lanh gitp
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c4u phan khéi nhé.

Freddy Malins, dang ké gén dén cao trao ciu chuyén ctuia minh, s6t rudt
phay phay tay dep 10i moi nhung Mr Browne, sau khi da l4i sy chil ¥ cia
Freddy Malins sang chuyén 4o ctia anh ta dang bi xdc xéch, ben rot dua cho
anh ta mot ly nudc chanh day. Tay trai ciia Freddy Malins tu dong don lay
nudc, con tay phai anh ta cling ty dong dua 1én stra lai a0. Mr Browne,
khudén mat mot 1an nira lai déy nép nhan khodi tra, tu r6t cho minh mot ly
whisky nita trong khi Freddy Malins cudi phé 18n, trude khi anh ta kip dén
cao trao cta cau chuyén, mot trang cuoi cudng hong the thé va, dit cai ly
day tran chua hé dong dén ctia minh xudng, bat dau dwa nam tay trai 1én
dui dui mat trai, lai cudi am 18n va hao hiing nhéc lai nhirng cau cudi cung
cua cau chuyén.

Gabriel khong tai nao tap trung duoc dé nghe ban Academy ma Mary Jane
dang choi, day nhiing cung nhiing nhip phirc tap, cho ca phong ling phac
lang nghe. Anh thich 4m nhac nhung ban nhac c¢d dang choi ddi v6i anh
chang c6 giai diéu gi hét va anh nghi ngd liéu nhitng ngudi khac ¢ thay né
co giai di¢u gi khong, mac du chinh ho da van nai Mary Jane choi mot ban
gi d6. B6n nguoi dan ong tré, khi nghe thay tiéng dan piano vang 1én bén tir
phong an di ra ding & 16i di, nhung gio ho da lai, hai nguoi mot, im lang
bién mat chi sau may phut. Nhitng ngudi duy nhat c¢6 vé dang that sy doi
theo ban nhac 1a Mary Jane, hai tay co6 luét doc phim dan hoac nang lén &
nhitng chd nghi nhu nhimg ngén tay ctia mot nit tu dang lam bam 10i
nguyén rua thoang choc nao do, va di Kate dimg bén canh phia khuyu tay
cO giap lat ban nhac.

Gabriel, thdy nhirc mat boi cai san nha danh sap sang 16a dudi cdy dén
chim ning né, bén nhin sang phia birc tuong phia trén cdy dan piano. O d6
c6 mot buc tranh t4 canh ban cong trong vé Romeo and Juliet, bén canh la
btrc v& hai hoang tir bi giét tai thap London ma di Julia d3 1am bang len do,
xanh va nau khi di con 1a mot c6 gai. Co I€ tai truong nit sinh ho theo hoc
hoi d6 nguoi ta day nhimg viéc nay, me anh tirng mat ca nim troi lam cho
anh mon qua sinh nhat 14 modt cai 4o gi 1é bang vai tabinet tim dam, c6
nhitng hinh dau cdo nho trang tri, vién sa tanh mau nau va khuy hinh qua
dau tron. That la sao me anh khong hé c6 chut tai am nhac nao mac du di
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Kate van thuong goi ba 1a nguoi thong minh nhat nha Morkan. Ca di Kate
1an di Julia déu vo cung hanh dién vé ngudi chi nghiém khac va dam dang
ctia ho. anh ctia ba duoc dé trude tAm guong 16n giira hai cira so. Trong anh
ba dang ngdi, mot cudn sach dé mo tréntet gbi va dang chi vao cai gi do
trong sach cho Constantine, trong bg thuy quan, quy bén canh. Ba tu chon
tén cho cac con trai ctia minh boi ba vo cuing coi trong cudc song gia dinh.
Nho ¢6 ba, Constantine gio da 1a mot cha pho dang kinh tai Balbriggan va
nhd ¢6 ba chinh Gabriel d3 c6 duoc tim bang cua trudng Pai hoc Royal.
Bong toi ludt qua mot thoang trén gwong mat anh khi nhé lai chuyén ba da
sung sia phan d6i chuyén hon nhan cia anh thé nao. May 10i khinh ré cua
ba gio van con 4am anh tam tri anh; c6 mot lan ba da noi Gretta chi 1a d6 gai
qué dep ma va diéu nay thuc ra khoéng cong bang véi Gretta chut nio.
Chinh Gretta da chim socba trong dot 6m kéo dai trude khi ba qua doi
trong ngo6i nha cua ho tai Monkstown.

Anh biét Mary Jane dang chuan bi két thiic ban dan ciia minh bdi c¢6 dang
quay lai khuc dao dau, sau mdi nhip lai réo rat nhitng gam khac nhau, va
trong khi cho no ket thlic, sy oan glan trong tim anh diu di. Ban dan khep
lai, vt 1én cao roi dot nhién ha xudng mot ndt tram trude khi tit han.
Nhiing trang vd tay nong nhiét vang 1én danh cho Mary Jane khién c6 do
bing mat xau ho, ludng cudéng cudn voi ban nhac chay khoi phong. Tiéng
hoan ho nong nhiét nhat vang 1én tir phia bon ngudi dan ong tré dang dung
noi ctra, ho di bién vao phong an & doan dau ban nhac nhung di quay lai
khi tiéng piano nging han.

Dicu lancers dugc sap x€p. Gabriel thay minh duoc xEp cap védi Miss Ivors.
Co6 1a mot ¢d gai an no1 boctruc, khuén mat day tan nhang va déi mat nau
sac sdo. Co khong macao boé nguc co tré va cai tram 16n cai trén ¢6 4o co co
hinh biéu tuong Ireland.

Khi ho da dung vao cho cua minh, ¢6 bat noi:

- T6i ¢6 chuyén mubn tinh so véi anh day [°]

- V61 t61 u? - Gabriel noi.
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Co gat ddu mot cach nghiém trang.
- Ca1 gi vay? - Gabriel hoi, mim cuodi trude vé nghiém trang cua co.
- G.C. La ai? - Miss Ivors dap, nhin thang vao anh.

Gabriel d6 mit va chuan bj nhiu may, nhu thé anh khong hiéu, nhung c6 da
hoi vé tirc gian:

- Oi, con tho tring vo t6i! Toi dd phat hién ra anh viét cho to Daily Express
[7] t6i nhé. Thé nao, anh khong tu thay ho then sao?

- Tai sao to01 lai phai tu hd then cht? - Gabriel néi, nhay mét va ¢ mim
cuol.

- Théi duoc,vay thi toi hd then thay cho anh - Miss Ivors noi thrfmg -
chuyén anh di viét cho mdt thir gié rach nhu thé. Thé ma toé1 cr tudng anh
khong phai 1 mot gd West Briton 181,

Mot vé kho xtr hién ra trén khuén mat Gabriel. Pung 1a anh c6 riéng mot
mucvin chuong tht Tu hang tuan trén td Daily Express, va duoc tra muoi
lam shilling. Nhung di nhién diéu d6 khong thé bién anh thanh mot gi West
Briton. Nhitng quyén sach anh nhan dugc dé viét 1oi binh ddi véi anh tham
chi con gia tri hon cai to séc nho nhoi kia. Anh thich cam giac cac dau ngén
tay minh duoc 14t gid trang bia va bén trong nhitng quyén sach méi in con
thom mui mue. Gan nhu ngay nao hét gid day ¢ trudng anh ciing lang
thang doc gitr, ghé vao nhitng tiém sach c, tr hiéu Hickey trén Bachelor's
Walk, dén hiéu Webb hay Massey trén Aston's Quay, hodc hi¢u O'Clohissey
trong ngd nho gan d6. Anh khong biét phai dap lai 151 budc tdi clia co ta
nhu thé nao. Anh mudn minh c6 thé néi van chuong 1a thir trén tam chinh
trj. Nhung ho 14 ban bé bao nhiéu nim nay va su nghiép cua ho ciing gan
nhu ludn séng doi, dau tién 1a & trudong University, va sau d(’) cung lam giéo
vién, anh khong dam noi nhirng 10’1 to tat vo1 co ta. Anh tlep tuc nhay mat
va ¢b gang mim cudi, lang bing rang anh thdy chuyén viét phé binh sach
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thi ¢6 lién quan gi dén chinhtri dau .

Khi dén luot ho tach trong anh van kho xir va boi rdi. Miss Ivors dot nhién
am ap siét lay tay anh va néi giong nho nhe than tinh.

- Tat nhién 1a t6i chi dua thoi. Nao, chiing ta tich nao.

Khi ho da quay lai ddi dién nhau ¢b noi dén cudc tranh cii vé University [9]
va Gabriel cam thay dé chiu hon mot chat. Mot ngudi ban da cho ¢6 xem
bai anh binh tho Browning. Thé nén ¢6 mdi phat hién ra bi mat kia: nhung
qua thue ¢6 cyuc ky thich bai viét d6, roi dot nhién ¢b noi:

- A, Mr Conroy, anh ¢6 tham gia chuyén di dao Aran mua hé nay khong?
chung t6i dinh ¢ d6 mot thang day. Chic chan luc d6 Pai Ty Duong sé
dep kinh khing. Anh phai di méi dugc. Mr Clancy cling di, ca Mr Kilkelly
va Kathleen Kearney nita. Néu ma Gretta ciing di duoc thi tuyét. Co ay 1a
nguodi Connach, phai khong?

- Nguodi nha cb ay ¢ do - Gabriel noi cut ngun.

- Nhung con anh thi anh sé& di cht? - Miss Ivors noi, nong nhiét dit ban tay
am nong cua minh 1én tay anh.

- Nhung ma - Gabriel néi - T6i lai vira thu xép xong mdt chuyén di khac...
- Bi dau? - Miss Ivors héi.

- Thi c6 biét day, nam nao t61 cling tham gia chuyén dap xe véi may anh
banva ...

- Nhung & dau mdéi duge chir? - Miss Ivors héi.

- A, thuong ching t61 di Phap hodac Bi hoac co thé 12 Ptrc - Gabriel n6i mot
cach kho xu.
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- Thé tai sao cac anh lai phai di Phap hay Bi kia cht? - Miss Ivors noi -
Thay vi di tham tha chinh dat nudc minh?

- Vang - Gabriel néi - Thi phan 1a dé khoi quén may cai ngon ngir d6, phan
la dé thay d61 khong khi.

- Thé chang nh& anh khong c6 ngdn ngir ciia chinh anh dé khoi quén hay
sao - tiéng Ireland ay - Miss Ivors hoi.

- A - Gabriel néi - néu ma néi thé, thi c6 biét day, thuc ra tiéng Ireland dau
c6 phai la tiéng me dé cua toi.

Nhitng ngudi nhay bén canh da dé y thay ho hoi to tiéng. Gabriel hoang ht
nhin sang hai bén, co6 gilr vé 6n hoa, c6 gang nay khién tran anh doé ran.

- Va chang nhé anh khong hé c6 mdt dat nudc - Miss Ivors ti€p tuc - mot
dat nudc ma thuc ra anh chua biét gi vé n6 hét, dong bao, dat nudc cua

chinh anh?

- Dao, noi1 that véi c6 nhé - Gabriel dot ngdt tra miéng - To1 chan dén tan co
cai dat nudc cua to1 ro1, chan tan co!

- Tai sao? - Miss Ivors hoi.
Gabriel khong tra 161, nguoi anh nong bung.
- Tai sao? - Miss Ivors nhic lai.

Ho phai cung nhau di budc chao, bdi anh van chua tra 101 ¢6, Miss Ivors
lam vé than mat:

- Tat nhién ro61, anh lam gi ¢6 cau tra 1o1 chu.
Gabriel c6 giau su buc bdi cua minh bang cach don hét hang hai vao diéu

nhay. Anh tranh 4nh mat cta cd, boi anh da thay vé chua chat trén guong
mat co6. Nhung khi ho quay lai ding canh nhau trong hang anh ngac nhién
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thay ban tay minh bi nam chit. C6 ta ngudc nhin anh mot cach tinh nghich
cho dén khi anh mim cud1. Ro61, ngay lic hang nhay tach ra lai thanh cap,
cO ta nhon ngudi 1€n va thi tham vao tai anh:

- Ga West Briton!

Khi diéu lancers két thuc Gabriel di ra gocxa clia gian phong chd ba me cta
Freddy Malins dang ngdi. D6 1a mot ba 1do kha day da nhung yéu 6t, toc
bac trang. Giong ba ta ciing c6 chit ré ré nhu giong ctia anh con trai va ba
ta con hoi ca lam. Ba vira duoc ngudi ta thong bao rang Freddy da dén va
rang anh ta kha 1 6n. Gabriel hoi thim chuyén di bién vira r6i cua ba co
mét khong. Ba ta séng véi vo chong ¢o con gai & Galsgow va mdi nim lai
vé tham Dublin mot 1an. Ba ta cham rai tra 16i rang chuyén di 6n ca va ngai
thuyén trudng da rat quan tAm cham soc ba. Roi ba ta khoe vé ngdi nha dep
d& ctia c6 con gai & Glasgow, vé nhitng ban b tir té ho c6 & d6. Trong khi
ba ta con dang huyén thuyén, Gabriel ¢6 gang rii khoi tAm tri minh sy viéc
kho chiu vira roi voi Miss Ivors. Tt nhién co gai do, hay nguoi phu nit do,
hay gi cling duoc, 1a mot ngudi day tdm huyét, nhung cai gi cling phai ding
lac. Co thé dang ra anh khong nén tra 15i ¢6 nhu vdy . Nhung co ta ciing
khong c6 quyén goi anh 1a mot gi West Briton trudc noi dong ngudi, du do
chi 1a mot cau dua. CO ta dd tim moi cach bién anh thanh mot ké 16 bich
trudc mat ngudi khac, cat van anh va cham cham soi moéi anh bang d6i mat
tho cua co ta.

Anh nhin thay vo minh dang len qua nhiing cdp nhdy tién lai. Khi dén gan
co thi tham vao tai anh:

- Gabriel, di Kate mudn biét liéu anh c6 chiu trach nhiém xé ngong (10T nhur
moi lan khong. Miss Daly s€ cat dui lon muoi con em thi lo mon put dinh.

- Puoc ro1 - Gabriel noi.

- Di ay s€ mo1i hdi tré an trude khi di€u valse nay két thac dé luc sau chung
ta co ban.
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- Vira nay em c6 nhay khong? - Gabriel héi.

- C6 chw, ¢6 chir. Anh khong nhin thay em sao? Anh tranh cai gi véi Molly
Ivors vay?

- Tranh céi gi dau. Sao co? Co ta ndi thé a?

- Pai loai thé. Em dang c6 thuyét phuc cai ngai D'Arcy kia hat. Ong ta kiéu
ky qua, em thay the.

- Khong c6 tranh cai gi dau - Gabriel tu ly - chi 1a chuyén c6 ta ru minh
cung di mot chuyén 1én mién Tay Ireland nhung anh n6i khong di duoc.

Vo anh v hai tay mot cach néng nhiét va nhay lén nhe nhe.

- Oi di di, Gabriel - c6 kéu 1én - Em thich duoc tré lai Galway 1am.
- Em c6 thé di néu em muén - Gabriel lanh ling.

C06 nhin anh mot giay, r rquay sang Mrs Malins noi:

- Chong t6i dang yéu thé day , Mrs Malins.

Trong luc ¢6 len 16i quay vé bén kia gian phong, Mrs Malins, khong chut
ban tdm dén su cat ngang vira roi, tiép tuc ké véi Gabriel rang Scotland ¢
bano nhiéu ndo danh lam thang canh. Con ré bé nim nao ciing dua ho vé
nghi & Vung h6 va ho thuong di cau ca. Con ré ba 1a mot tay ciu ca tuyet
hang. C6 lan né cau dugc mot con c, mot con ca 1on trong ngon lam va roi
nguoi chu khach san da ludc con ¢4 cho ho an tHi.

Gabriel gan nhu khong nghe thdy nhiing gi ba ta noi. gio day khi bita t6i
dén gan anh lai bat dau nghi vé bai dién vin cua anh va vé cau trich dan.
Nhin thdy Freddy Malins dang tién tir phia bén kia gian phong dén chd me
minh, Gabriel dimg diy nhuong ghé cho anh ta va 1ui vé phia ctra s6. Gian
phong d3 thua han va tir phia phong an vang 1én tiéng dao nia lach cach.
Nhitng nguoi van con & lai trong phong c6 vé thim mét sau mot hoi khiéu
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vii va dangtum lai tro chuyén nho nho. Nhﬁ:ng ngon tay am, run ray cia
Gabriel gb gd vao kinh cira s6 lanh 180. Han bén ngoai troi dang trong lanh
lam! gia nhu gid duoc mot minh dao budc doc theo song ro1 xuyén qua
cong vién thi that sung suéng! Tuyét chac dang bam day trén nhitng canh
cdy va dong thanh mot cai mi ldp lanh trén dau twong dai tudng
Wellington. Gia ma bay gio duge ¢ d6 thi chac han dé chiu hon nhiéu 1a
phai ngdi & ban an!

Anh nham lai trong dau nhiing diém chinh cta bai dién van: sy hiéu khach
Ireland, nhiing ky niém dau budn, Ba Nit Nha than 1] chang Paris [12] cau
tho cta Browning. Anh nhé lai mot cau anh di viét trong bai phé binh
"Nguoi ta tuong nhu dang ling nghe mot thir Am nhac bi suy tuéng hanh
ha". Miss Ivors da khen ngoi bai viét. Cd ta c6 chan thanh khong nhi? Li¢u
cO ta c6' mot cudc séng thuc su cia chinh minh dang sau tat ca nhirng 101 1€
rao giang d6? Chua bao gio ho nghi khong tét vé nhau, cho dén dém nay.
Anh thay kho chiu khi nghi chdc nita ddy co ta s& ngdi ¢ ban an, nhin anh,
trong khi anh néi, vi doi mat phan xét day giéu cot. Co6 khi ¢b ta ciing sé
khong budn tiéc cho anh néu bai nodi ctia anh that bai. Mot y tudng chot dén
trong dau khién anh thdy can dam hon. Anh s& néi thé nay, am chi di Kate
va di Julia "Thua cac quy ong quy ba, cai thé hé gid di vao budi xé chiéu
ctia chiing ta & day c6 thé da c6 nhiéu khuyét diém, nhung vé phan toi toi
nghi né da c6 duoc nhitng pham chéat nhét dinh, sy hiéu khach, khiéu hai
huéc, 1ong nhan 4i, nhitng pham chat ma thé hé mai, rat ddi nghiém tic va
v6 cuing ¢6 hoc thirc, dang 16n 1én trong s6 chung ta ddy, theo toi, khong co
duoc". Hay 1am: cdu nay 1a dé cho Miss Ivors. Anh can gi biét hai nguoi di
ctia minh thyc ra chi 13 hai ba gia dbt nat kia ch(r?

Tiéng ri ram vang 1én trong phong khién anh cha y. Mr Browne dang tir
ctlra tién vao, lich 1dm ho tong di Julia, di dang tya nhe vao canh tay 6ng ta,
mim cudi va cui dau chao. Mot trang vO tay kéo dai cho dén khi ba dén gan
chiéc piano va, khi Mary Jane ngdi xudng ghé, di Julia, th01 khong cuoi
nita, hoi nghiéng ngudi mot chit cho giong ctia minh hudng vé gitta phong,
tir tir dirng lai. Gabriel nhan ra khucdao dau. D6 1a khiic mé dau mét bai hat
c6 di Julia van yéu thich - bai Piém trang vi c6 dau. Giong cua ba, khoe va
trong, théi bung giai di¢u khuc nhac, va mac du hat rat nhanh ba khong bo
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sot tham chi mot n6t nho nhat. Lang nghe giong hat, va khong nhin nguoi
hat, nguoi ta cam thdy nhu dang duoc chia sé niém htung khoi dugc bay
bong 1én cao, uyén chuyén ma an toan. Gabriel v tay rat to cung nhiing
nguoi khac khi bai hat dimg lai, va tiéng vo tay cling vang 1én tir phia ban
an khuat phia sau. Nhitng trang v tay nong nhiét dén ndi mot nét tng do
thap thoang trén khudn mit cta di Julia khi di cti xuéng nhic quyén sach
nhac bia da in nhiing chit cai viét tat tén di ra khoi gia nhac. Freddy Malins,
tir ndy dén gid nghiéng han dau sang mot bén dé co thé nghe tiéng hat rd
hon, van dang v tay mic du nhitng ngudi khac da dimg lai va dang s6i noi
noi gi d6 véi me anh ta, ba nghiém trang cham rai gat gat dau dong tinh.
Cudi cung, khi khong thé votay thém duoc nita, anh ta diung phat ddy va
vOi va chay sang phia bén nay phong noi di Julia dung va dung hai tay 6m
choang lay tay cta di, rung rung, hodc khong thét noi thanh 101, hodc vi cai
chat ré trong giong anh ta gid trd nén khong thé nao kiém soat dugc.

- Chau vira néi véi me chau rang - anh ta ndi - chua bao gio chau thay di
hat hay nhu vy, chura bao gid. Khong, chura bao gid chau thay giong di hay
nhu toi nay. That vay. Di tin chdu chu? d6 1a sy that. Thé trén danh dy cua
chdu d6 1a su that. Chau chua bao gio thiy giong di nghe lai trong va
...trong va sang nhu vay, chua bao gio.

Di Julia mim cuoi rang 1, thim thi gi d6 trudc nhimg 101 khen ngoi va g&
tay ra khoi anh ta. Mr Browne dang tay chia vé phia ba va n6i véi nhitng
nguoi dang dimg xung quanh nhu ki€éu mot dng bau gisi thiéu mot ky quan
cho khan gia:

- Miss Julia Morkan, phat hién méi nhat cia toi !

Ong ta dang tu cuoi day khoai tra thi Freddy Malins quay sang noi :

- Nay Browne, néu ong dang nd1 thuc sy nghiém tac, thi to1 e cai sy nghiép
phat hién cua 6ng s€ chang di dén dau dau. Tat ca nhiing gi toi c6 thé nodi 1a
to1 chua bao gio dugc nghe thay ba ay hat tuyét voi nhu vay ké tur hoi toi

bat dau duoc moi dén day. Va dé 1a su that. Pon gian vay thoi.

- Toi cling chua bao gio thay giong ba Ay hay nhu thé - Mr Browne néi -
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To1 nght giong cua ba ay da tién b vuot bac.
Di Julia nhan vai va néi véi mgt vé kiéu hanh gian di:

- Néu ma noi vé giong hat thi ba muoi nam trude giong té1 cling dau co té
lam.

- Toi van thuong bao Julia - di Kate néi dut khoat - rang hat & cai dan thanh
ca ay chi phi giong. Nhung chi ay chang bao gio nghe t6i.

Ba quay khap lugt nhu thé tim sy dong tinh chong lai mot dua tré wong
budng trong khi di Julia ddm dam nhin vé phia trudc, mot nu cudi xa x01
thap thoang trén guong mat ba.

- Khéng, - di Kate tiép tuc - chang ai khuyén nhu dugc chi Ay, hét hoi hét
stic vo1 cai dan thanh ca ay ca ngay lan dém, ca ngay lan dém. Ai lai sau
gi0 sang ngay Giang sinh! Lam céi gi méi dugce cha?

- Oi di Kate, chang phai vinh danh Chua sao? - Mary Jane hoi, xoay xoay
nguoi trén chiéc ghé piano ,mim cuoi.

Di Kate dit ton quay sang c¢6 chau gai, noi:

- Di biét rd thé nao 1a vinh danh Chta, Mary Jane, nhung di nghi Gido
hoang thé thi ciing chang xtmg danh lam khi tong c6 nhiing nguoi phu nir
khoéi dan thanh ca sau khi ho da bo ca doi1 minh hat cho chinh cai dan thanh
ca 4y, dé cong kénh may thang ranh vat mii chua so.chang cho dung trén
dau 3], Di chic 1am thé cling vi ich 191 cia Nha tho, néu d6 1a lya chon cua
Gido hoang. Nhung nhu thé that khong cong bang, Mary Jane a, va khong
ding mdt chit nao.

Ba tré nén v6 cung s61 noi va 18 ra da ti€p tuc tranh cai bénh vuc chi minh
boi day 1a mdt chu dé ba van am tc tu lau, nhung Mary Jane, nhan thay
moi nguoi da ngung khi€u vii va dang quay lai phong, bén chen vao dan
hoa;
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- Ay di Kate, di dang day Mr Browne véi tin ngudng bén kia U ciia 6ng
ay vao tinh hudng khoé xur day.

Di Kate vdi quay sang Mr Browne, ong nay dang cudi nhin nhd khi thay
nguoi ta dd dong dén ton gido cua minh, no1 nhanh:

- Ay khong, toi dau c6 chat van gi vé chuyén Gido hoang 1am dung hay sai.
T6i chi 1a mot ba gia ngu ngde dau c6 dam 1am diéu d6. Nhung trén doi nay
co 'nhitng chuyén tdi thiéu nhu long biét on va phép lich su thong thuong.
Va néu ma 1a Julia thi t6i d3 néi thang vao mit Cha Healey...

- Vi ca, di Kate, - Mary Jane ndi - tat ca chung ta déu dang déi 1am roi va
khi chiing ta do6i chung ta déu rat dé noi cau.

- Va khi chung ta khat chung ta ciing dé noi cau - Mr Browne chen vao.

- Thé nén gio chung ta di an thoi -Mary Jane néi - va phan giai moi chuyén
sau.

Trén chd nghi cau thang bén ngoai phong khiéu vii Gabriel gip vo minh va
Mary jane dang c6 gang thuyét phuc Miss Ivors ¢ lai an toi. Nhung Miss
Ivors dd d6i mil 1én va dang cai khuy 4o choang, tir chbi ¢ lai. C6 ta néi co
ta khong doi mot chiit nao va rang thuc ra cd da nan lai qua thoi gian du
dinh.

- Nhung chi mudi phiat théi ma, Molly - Mrs Conroy noi - S€ khong lam
chi mudn qua dau.

- An mot chut thoi - Mary Jane noi - Chi da khiéu vii ca budi téi ma.
- Thuc su to1 khong thé - Miss Ivors noi.

- T6i s¢ rang hinh nhu chi khong thich budi da hoi hom nay chut nao thi
phai - Mary Jane n6i mét cach tuyét vong.
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- Rat thich 1a dang khac, t6i dam bao voéi chi - Miss Ivors néi - Nhung gio
cac chi thuc su phai dé to1 ve thoi.

- Nhung lam sao chi vé duoc? - Mrs Conroy hoi.
- O, chi cach c6 miy budc phia ke song thoi ma.
Gabriel ngan ngir mot gidy roi noi:

- Néu c6 cho phép, Miss Ivors, t61 xin dugc dua c¢6 vé néu cd thuc su budc
phai ve.

Nhung Miss Ivors vung khoi bon ho.

- Toi khong mudn nghe dau - c6 ta kéu 1én - Vi Chtia hdy vao an bira toi
cua quy vi di va dung dé€ y dén t6i. To1 thira suc tu lo cho minh.

- Pugc. Chi ding 1a mot phu nit la ling day, Molly - Mrs Conroy thang
thung.

- Bennaccht libh 1 - Miss Ivors kéu to rdi cudi pha 1én, chay xuéng cau
thang.

Mary Jane nhin theo co ta, 10 vé boi rdi ngac nhién, trong khi Mrs Conroy
nghiéng ngudi qua lan can nghe tiéng ctra dong dudi nha. Gabriel tu hoi co
phai anh 1a nguyén do khién c6 ta d6t ngodt bo vé khong. Nhung ¢ ta khong
co vé gi la buc doc c4, co ta da vira cuoi vira bd di. Anh nhin ddm dam vo
dinh xudng cau thang.

Pung luc do6 di Kate 1at dat di ra tir phong an, hai tay gﬁn nhu van veo mot
cach tuyét vong.

- Gabriel dau r6i? - ba kéu 1én - Gabriel dau 4y nhi? Ai ciing chd trong nay,
khai mac r61, thé 'ma chang c6 ai xé thit ngong ca!
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- Chau ¢ day, di Kate! - Gabriel kéu 1én, bong tuo1 vui trd lai - san sang x¢é
ca mot dan ngong day, néu di can.

Mot con ngdng quay béo muot nam mot phia dau ban, va ¢ dau kia, trén
mot dia 16t gidy xOp diém xuyét nhitng nhanh mui, 1a mot dui lon mudi rat
to, dd boc 10p da bén ngoai, rac banh mi vun khap luot, phia ngoai duogc
trang tri hoa gidy xép nép dep d&, va bén cd.anh 1a mot tang 16m thit bo udp
nuéng. Gitra hai dau ban dbi trong nay 13 nhitng ddy mon an kém duoc xép
song song: hai tdng nho thach do6 va vang hinh nha tho, mot dia l1ong nong
day nhirng 14 cay co tay cAm hinh bup 14, trén d6 co man nho kho va hanh
nhéan dﬁ 16t vo, mot dia hinh chit nhat dr:iy sung kho, mot dia banh kem
trig rac nhuc dau khau nghién nhé, mot thau nho dung day socola va keo
boc glay vang bac lap lanh va mot binh thay tinh vuon ra may ngon can
tay. O trung tdm ban, nhu thé dé ho tong cai klm tir thap 1am bang cam va
tao MY, 1 hai ¢ddm binh pha 1& cham trd kiéu c6, mot damg dung ruou poc
t6, con dam kia rugu sherry tim dam. Trén mat chiéc dan plano dong nap 1a
mot chiée put dinh dung trong mot cai dia mau vang khong 16 nam cho doi,
va dang sau né 1a dam chai bia stout va ale va nudc khoang duoc xép ngay
ngén the mau vo, hai nhom dau tién chai den, nhdn nau va do, nhom tht ba,
it hon, c6 nhan xanh 14 cay chay ngang chai.

Gabriel tu tin kéo chiéc ghé dau ban cho minh, va sau khi nhin lu&i con dao
16¢ thit, anh ddm manh cai dia cia minh vao than con ngdng. Gid anh cam
thay kha thoai mai, bdi anh 1a mot chuyén gia loc thit va khong gi thich hon

1a duoc thay minh ¢ dau ban bay triu d6 an thirc udng.

- Miss Furlong, t6i lay cho c¢6 chd ndo ndo? - anh hoi - Canh hay mot lat
uc?

- M6t 1at &rc nho nho thoi.
- Miss Higgins, c6 dn chd nao?

- O, cho nao cling dugc, Mr Conroy
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Trong lic Gabriel va Miss Daly chuyén dan nhiing chiéc dia thit ngdng, thit
lon mubi va thit bo nudng quanh ban, Lily di tir vi khach nay sang vi khach
khac v6i mot cai dia 16n dung day khoai tdy nghién néng phtl trong mot cai
khin mau trang. P6 1a ¥ tudong ctia Mary Jane va ¢ ciing dd dé nghi in
moén thit ngdng véi nude sot tdo, nhung di Kate noéi rang thit ngdng in
khong, khong kém nude st tdo gi hét, voi ba nhu thé 13 ngon lam r6i va ba
hy vong rang s& khong bao gio phai an nhing moén chan hon thé. Mary
Jane tan tinh quan tam dén dam hoc sinh cta c¢d, sao cho chin c6 duoc
nhitng 14t thit ngon nhét, di Kate cung di Julia mé va mang tir phia chiéc
piano nhirng chai bia stout va ale cho cac quy 6ng va nuéc khoang cho cac
quy ba. Tiéng bong dua cuoi ndi ram ran khap phong, tiéng goi mén va
tiéng phan déi, tiéng dao nia, tiéng nut chai bat va tiéng mo binh thuiy tinh.
Gabriel bat dau xé thit cho moi nguoi 1an thir hai ngay sau khi anh vira két
thiic 1an thtr nhat ma khong danh phan cho minh. Moi ngudi phan d6i am 1,
thé 13 anh phai thoa hiép bang mot hoi bia stout dai, boi anh thay viéc 16c
thit ciing kha mét. Mary Jane lang ling yén vi 4n bita t6i ciia minh nhung di
Kate va di Julia van dang 1at dat xung quanh ban, liu riu theo nhau, va vao
nhau va dua ra nhimng 10i sai khién ma chang ai trong hai nguoi lam. Mr
Browne van vi ho hiy ngdi xudng va an bita t6i ctia ho va Gabriel ciing noi
nhu vay, nhung ho néi ho van du thoi gian dé an sau, thé 1a, cudi cung,
Freddy Malins dtmg day va tam ldy di Kate, an di ngdi xuéng ghé cta di
giita nhiing tiéng cudi vui vé.

Khi tat ca moi ngudi da dugc phuc vu day du, Gabriel mim cuo1 noi :

- Nio, néu bay gio c6 ai muén an thém chut it thir ma nhiing ké tho tuc goi
1a moén nhoi bung ngong thi cr 1€n ti€éng nhé.

Mot loat nhiing tiéng lao xao giuc anh hdy an phan cta minh di va Lily tién
lai vo1 ba cu khoai tay ¢6 dé danh cho anh.

- Cam on co rat nhiéu - Gabriel n61i mot cach hoa nha, va anh uong mat
ngum bia khai vi nfta - Gi¢ thua cadc quy 6ng quy ba xin vui long tam quén

su hién dién cua to1 trong mot vai phut.

Anh bat dau an dia cia minh va khong tham gia vao cudc tro chuyén ca ban
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tiéc dang ban luan trong luc chd Lily don dia di. Chu dé cia cudc trd
chuyén 1a doan opera luc d6 dang dién tai nha hat Hoang gia. Mr Bartell
D'Arcy, giong nam cao, mot nguoi dan ong tré tudi da ngdm ngiam, hang ria
tia tot k¥ ludng, ca ngoi hét 16i giong nit tram chinh cua doan, nhung Miss
Furlong lai nghi phong cach biéu dién cuia ¢6 ta hoi tim thudng. Freddy
Malins noéi c6 mot gi ti trudng da den hat trong phan hai cia v dién ¢
Gaiety, va d6 1a giong nam cao hay nhat ma anh ta d3 tirmg nghe.

- Ngai da nghe han hat chua? - anh ta hoi Mr Bartell D'Arcy ngoi phia bén
kia ban.

- Chua - Mr Bartell D'Arcy dap lai, tho o.

- Boi - Freddy Malins giai thich - lic nay day t6i rat nong 1ong dugc nghe ¥
kién ctuia ngai vé han. T61 nghi hdn ta ¢c6 mot chat giong vi dai.

- Trén doi nay chi duy nhat Teddy 1a c6 thé phat hién ra nhirng gi vi dai thoi
- Mr Browne no6i giong bong dua voi ban tiéc.

- Nhung tai sao han ta lai khong thé c6 dugc mot giong hat nhu nhiing
nguoi khac kia cht? - Freddy Malins 16n tiéng - C6 phai boi hédn ta chi 1a
mot gd da den chang?

Khoéng ai tra 10i cdu hoi nay va Mary Jane 1ai ban tiéc quay lai chu dé thé
nao la opera thuc su. Mot hoc tro da tang c6 mot vé xem vd Mignon. Tét
nhién 14 no rat hay, ¢ noéi, nhung né 1am c6 nhé dén Gerogina Burns [1°]
khén kho. Mr Browne dan cdu chuyén di xa hon nita, quay vé thoi nhiing
doan opera Y thuong dén dién ¢ Dublin-Tietjens, Ilma de Murzka,
Campanini, Trebelli, Giuglini, Ravelli, Aramburo. D6 dung 1a thoi ma, ong
ta no1, Dublin thuc sy dugc thudng thuc thé nao 1a opera. Ong ta ké hoi d6
tham chi ting 4p mai nha hat Hoang gia cii ludn chat cing dém nao ciing
nhu dém nao, vé chuyén mot dém no mot giong nam cao nguoi Y di phai
hat lai #n nam 1an theo dé nghi ctia khan gia bai Hay dé toi ngd xudng nhu
mot ngudi linh, 14n ndo ciing 1én dén cung do thing mot cach xuat sic, va
vé chuyén bon con trai chuyén ngdi tang ap mai thinh thoang himg chi 1én
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con thao ngua khoi xe cia may prima donna '"ldanh tiéng va tu minh kéo
xe dong phd dua ho vé tan khach san. Tai sao by gid ho khong bao gio
dién nhitng vé opera vi dai trudc kia nita, ong ta hoi, nhu Dimorah,
Lurcrezia Borgia? Béi vi ho khong c6 dugc chat giong dé hat ching, do 1a
1y do tai sao.

- Vang, nhung ma - Mr Bartelll D'Arcy noi - t6i d6 rang ngay nay ciing co
nhi€u giong ca xuat sic, chang kém gi tho1 xua.

- Ho & dau vay? - Mr Browne hoi mét cach cham biém.

- O London, Paris, Milan - Mr Bartell D'Arcy soi1 ndi - Vi du nhu Caruso

18] nguoi co giong hay nhu vay, néu khong noi 13 con hay hon tat ca

nhitng giong ma ngai vira nhac dén.

- Co I€ vay - Mr Browne noi1 - Nhung to1 c6 thé nd1 véi cac vi .rang toi thuc
su nghi ngo dieu do.

- 0, toi s& danh ddi tat ca dé duoc nghe Caruso hat - Mary Jane noi.

- Pdi voi toi - di Kate vira noi vira g& xong mot cai xwong ngdng - trén doi
nay chi c6 duy nhat mot glong nam cao. Khién t6i thich, y t6i la thé. Nhung
t6i chac chua mot ai trong sd cac ngai ting nghe noi dén ong ay.

- Ong ta 12 ai vay, Miss Morkan? - Mr Bartell D'Arcy lich thiép héi.

- Tén 6ng ta - Di Kate noi - 1a Parkinson '), T6i da duoc nghe ong ay hat
tho1 6ng ay dang & dinh cao phong do va t61 nghi 6ng ta c6 mot giong nam
cao trong sang nhat ma c6 hong con nguoi c6 thé dugce s hiru.

- La qué - Mr Bartell D'Arcy noi - Sao t61 chua bao gio nghe tén 6ng ta ca.

- Pung, ding, Miss Morkan noi dung day - Mr Browne noi - T6i nhé ting
duogc nghe no1 dén Parkinson, nhung 6ng ta cach xa thé hé chung t61 qua.
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- Mot giong nam cao tuyét dep dén tir nudc Anh, that trong sang, ém diu,
muot ma - di Kate so1 noi.

Gabriel di an xong va chiéc banh put dinh khong 16 duoc chuyén sang ban
tiéc. Tiéng lach cach cua nia thia cham nhau lai vang 1én. Vo ctuia Gabriel
lay cho moi nguoi nhiing thia put dinh day va chuyén dia doc theo ban.
Pén giita chiang ching duogc Mary Jane nhac 1én va cho thém miit qua mam
x6i hodc thach cam hodc kem hanh nhan va mut. Chiéc put dinh la do chinh
tay di Julia 1am, va ba nhan duogc nhirng 101 khen ngoi hét 10i tir bon phia.
Con ba thi thuc ra banh van chua du do nau.

- Ay, t6i hy vong, Miss Morkan - Mr Browne noi - rang to6i du niu d6i véi
ba bdi vi, ba biét day . Toi 1a Nau hoan toan.

Tat ca quy ong, trir Gabriel, dén dn mot chut banh put dinh, Vira an vua
khen ngoi di Julia. Boi Gabriel khong dn d6 ngot cho nen moén can tay duoc
dé danh lai cho anh. Freddy Malins ciing ldy mot ngon can tay va an nd V(n
phan put dinh c6 cminh. Anh ta vira dugc bao rang can tay la thir toi can
thiét cho mau va chinh thoi gian d6 anh ta lai dang dugc bac si diéu tri. Mrs
Malins, im ling sudt trong bita toi, gid bén nodi con trai ba ta chuan bi di tdi
ving nii Mount Melleray trong khoang mot tuan gi d6. Roi ban tiéc noi vé
vung Mount Melleray, khong khi ¢ d6 mdi tuyét diéu lam sao, nhitng thay
tu & d6 mai hiéu khach lam sao va ho khong bao gio doi hoi khach du chi
mot xu.

- Va cac vi dinh n6i - Mr Browne nghi ngo - 1a mot gi c6 thé di 1én d6 nghi
lai nhu thé d6 1a mot khach san song phé phon rdi id mat ma khong tra xu

nao ay ha?

- Vang, nhung hau nhu ai khi roi khoi d6 ciing dong gop it nhiéu cho tu
vién - Mary Jane noi.

- Gia ma Giao hoi cua ching ta cling c6 dugc mot co s¢ nhu vay - Mr
Browne that tha noi.

Ong ta simg s6t khi dugc nghe rang nhing thay tu khong bao gio noi gi hét,
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ho day vao luc hai gio sang va ngu trong nhitng quan tai ctia chinh ho. Ong
ta hoi ho 1am the dé lam gi.

- Do 1a quy tic ctia dong tu - di Kate nghiém trang.
- Vang, nhung tai sao mai dugc chur? - Mr Browne noi.

Di Kate nhac lai d6 1a quy tac, don gian thé thoi. Mr Browne dudng nhu
van chua hiéu lam. Freddy Malins giai thich cho ong ta, voi toan bo kha
nang ctia minh, rang cac thay tu lam thé 13 dé c6 ging chudc lai nhitng toi
16i ctia loai nguoi noi tran thé. Loi giai thich c6 vé khong dugc rd rang cho
1am bai Mr Browne cudi nhin nhd va noi:

- T6i thich cai y tuong d6 1am, nhung chang phai 1a mot cai giuong ém am
thi cling tot cho ho khong kém gi chiéc quan tai sao?

- Quan tai - Mary Jane néi - 1a dé nhac ho vé két thuc cudi cung 291,

Boi chu dé da chuyén sang mau sac sau tham, cd ban tiéc chim trong im
lang, nghe 10 tiéng Mrs Malins thi thao véi ngudi bén canh.

- Ho 12 nhitng ngudi that tr té, nhimg ong thay tu d6, nhitng ngudi that
sung dao.

Nho, hanh nhan va sung kho, tao va cam, socola va keo gio day duogc
chuyén quanh ban va di Julia moi tat ca cac vi khach mét ly pooc to hoic
sherrry. Luc dau Mr Bartell D'Arcy tir chdi udng ca hai thtr, nhung nguoi
ngdi bén canh thic vao khuyu tay va tham thi gi d6 voi anh ta, dén day thi
anh ta cho hép ly ctia minh duoc do dy. Dan dan tat ca cac ly déu dugc do
déy ruou hét luot va cudc chuyén tro dung lai. TAt ca cho doi, chi ¢6 tiéng
ly ruou dit khé va tiéng ghé xé dich. Cac quy ba nha Morkan, ca ba nguoi,
cti nhin khan trai ban. Ai d6 ho khé va miy quy ong gb nhe 1én ban ra dau
bao moi ngudi im ling . Va roi Gabriel day ghé dimg 1én.

Tiéng gd ban lap tirc vang 1én, 1an nay to hon co vil, réi dong loat dimng lai.
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Gabriel bAm nhe may ngon tay dang run rdy cta anh ta 1én tim khan trai
ban va bon chén mim cudi voi ca ban tiéc. Bat gap mot hang nhitng khudn
mit dang ngang lén cho doi, anh ngudc nhin chum dén pha 1&. Cay dan
piano dang choi mot diéu valse va an hct nghe thay tiéng vay 4o sot soat
cham vao canh ctra phong khiéu vii. Nguoi ta, cé 1€ vay, dang du:ng trong
lan tuyet roi trén c6 ngoai kia, ngudc nhln nhirng 6 ctra s6 dén nén ryc ro
va lang nghe tiéng nhac valse vong Xuong Khong khi & do that trong lanh.
Phia xa xa la cong vién, cay co1 dang triu nang tuyet phu. Tuong
Wellington mic mot 16p tuyét 1ong lanh 16e sang vé phia tdy, bén trén bai
co Fifteen Acres trang xoa.

Anh bit dau:

- Thua cac quy ong quy ba, sb ménh da chon t6i budi t6i nay, ciing nhu
trong nhitng ndm vura qua, to61 thuc hi€.n6 mdt nhi€ém vu vo cung tha vi
nhung d6 1a mot nhiém vu toi e réng v&1 tal an no1 kém co1 cua minh lai tré
nén kho khin ngoai tam véi.

- Ay khong, khong! - Mr Browne noi.

- Nhung du c¢6 nhu thé, dém nay ciing xin quy vi thong cam cho tinh huéng
luc bat tong tdm nay va xin hady cho t61 vai phut lang nghe trong khi t61 co
gang hét strc tim tr ngir dién dat cho cac vi nhiing cam x0c cua tdé1 nhan dip
nay.

Thua quy 6ng quy ba, day khong phai 1a 1an dau tién chung ta cing nhau
hoi ap dudi mai nha hiéu khach nay, quanh chiécban hiéu khach nay.
Khoéng phai 13 1an dau tién ching ta 1a nhitng ngudi duoc hudng - hoic toi
c6 thé ndi 13, nhitng nan nhan - cua sy hiéu khach cua nhitng quy ba tot
bung.

Anh dang hai tay vé phia trudc va ngimg lai. Ai cling quay sang cudi voi di
Kate va di Julia va Mary Jane va ca ba déu do6 bung mat vé hai long.

Gabriel manh dan noéi1 tiép:

- Mo6i ndm qua di, toi lai cang cam thay chdac chan hon moét di€u rang dat
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nudc ching ta khong c6 mot truyén thong nio mang dén cho né nhiéu vinh
du va 12 mot truyén thong ma nod nén giir gin can trong nhat, nhu truyén
théng hiéu khach. D6 1a mot truyén thong doc déo khong dat nude hién dai
nao c6 duoc theo kinh nghiém cia toi dén nay (va t6i di duoc di tham
khong it nhitng ving dat ngoai qudc). C6 thé mot sé ngudi sé cho rang, d6i
v6i chiing ta, thyc ra d6 1a mot that bai, hon 1a mot diéu gi d6 dé khoe
khoang. Nhung tham chi du ¢6 nhu thé, d6i véi toi, d6 1a mot that bai cao
quy va toi tin rang truyén théng do s€ con tiép tuc dugc chung ta tran trong
gin giir. Va ¢, it nhat, mot diéu t6i chac chan. Chu’ng nao mai nha nay con
che ché nhu:ng quy ba tot bung t6i vira nhac dén, va toi nguyen cau tir trai
tim minh, cau cho n6 s€ tlep tuc lam thé trong nhiéu, rit nhiéu nim tGi - thi
truyén thong hiéu khach Ireland lich 1dm chan thanh, truyén théng ma cha
ong chung ta da truyen lai cho ching ta va ching ta phai truyén lai cho con
chau chiing ta s& van con song mai.

Mot lan séng soi ndi tan thanh lan ra khép ban ti€éc. Gabriel chot nhd Miss
Ivors khong con ¢ day nira, c¢6 ta da bat lich sy bo di, va thé 1a anh noi tiép
tran day tu tin:

- Thua cac quy 6ng quy ba, mdt thé hé maéi dang 16n 1én gitra chiing ta, mdt
thé hé duoc thuc day bsi nhitng ¥ tuong va nhimg nguyén tac méi. Thé hé
d6 rat nghiém tac va hao hting véi nhitng ¥ tudng nay va su hao hing cta
no, tham chi ngay ca khi bi lac 161 1a, toi nghi, hoan toan chan thanh nhung
thoi dai chung ta dang song 1a mot thoi dai ddy nghi ngd va, néu nhu toi
duoc phep dung tir nay, mot thoi dai bi tra tan boi nhitng v nghi, va doi khi
to1 so rang thé hé méi nay, du c6 hoc thirc hodc cuc ky c¢6 hoc thire, sé thiéu
nhitng pham chat nhan ai, hiéu khach, khiéu hai huéc cua thoi trude. Puge
lang nghe trong dém nay nhiing cai tén ciia nhiing giong ca vi dai trong qua
kht, toi thdy dudng nhu, t6i phai tha nhan, rang ching ta dang séng trong
mot thoi dai it thénh thang bang. Chiing ta co thé goi thoi xwa d6, mot cach
khong hé cu’(‘)’ng diéu, 1a nhﬁ:ng ngay thénh thang, Vét néu nhu chﬁng da qua
khong thé tro lai, thi hiy dé chung ta hy vong rang, it nhat, bang nhirng
cudc tu hoi nhu the nay chiing ta s& van noi vé chung v6i niém ty hao va
tinh cam triu mén, van ning niu trong tim hoi e vé nhitng nguodi di qua
doi, da khuat, nhitng con ngudi vi dai ma tén tudi cua ho thé gidi nay sé
khong bao gio quén.
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- Hoan ho, hoan ho! - Mr Browne kéu am 1.

- Tuy nhién - Gabriel tiép tuc, giong anh trim xudng suy tudng - trong
nhitng cudc hoi tu nhu thé nay doi khi ching ta khong tranh khoi c6 nhiing
suy nghi budn ba trong tim tri, nhitng suy nghi vé qua kht, vé tudi tré, vé
nhiing thay d6i, vé nhiing nguoi khong thé c6 mit cing chung ta & ddy dém
nay. Con dudng cudc doi ctia chung ta duoc gan véi bao hdi tc budn dau
nhu thé, va néu ching ta ctr mii 6m ap chiing, chung ta s& khong du can
dam dé tiép tuc cong viéc ciia chiing ta voi nhimg ngudi dang song. Ching
ta ai cling c6 nhimg trach nhiém, tinh yéu dbi véi cudc séng, d6 1a nhitng
diéu ludn doi héi, va doi héi mot cach chinh dang, nd lyc 16n lao & mdi
chung ta.

Do vay t6i s& khong lan can nhiéu vé qua khtr. Toi s& khong dé lai nhitng
1061 giang dao dirc u &m xen vao gilra chung ta dém nay. Qué ecung nhau hoi
tu & day trong nhitng gidy phut ngan ngi tach xa khoi nhimg bé bon voi va
cua do1 thuong. Chung ta gdp mat & day nhu nhitng ngudi ban, trong
tinhthan ban hitu than thiét, nhu nhitng dong nghiép, theo khia canh nao do,
trong tinh ban that sy, va nhu nhitng nguoi khach moi cua - té61 nén goi ho
nhu thé ndo day? - Ba Nit Nha than cia thé gidi am nhac Dublin.

Ca ban tiéc 0a Ién tiéng vo tay va tiéng cuoi khi nghe thiy cau vi von nay.
Di Julia tuyét vong quay sang hoi lan luot hai ngudi ngdi bén canh xem
Gabriel vira mé1 noi gi.

- Anh 4y goi chiing ta la Ba Nir Nha than, di Julia a - Mary Jane noi.

Di Julia khong hoan toan, nhung ba ngang 1én, mim cudi véi Gabriel, anh
tiép tuc:

- Thua cac quy ong quy ba, t6i s& khong liéu thir nhiém vy ma chang Paris
da lam ndm xua. To1 s€ khong liéu lya chon mot nguoi trong s6 ho. Nhiém
vu do that 1a mot 161 xtic pham bat cong va vuot qua kha nang hén mon ctua
t6i. Boi khi toi nhin 1an luot mdi nguoi, du d6 13 nit chi nhan chinh cua gia
dinh, véi trai tim vo cung dep d&, da trd thanh mot tim guong cho tat ca
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nhitng ai biét ba, hay nguoi chi géi cla ba, ngudi duong nhu dugc troi phi
cho mot su thanh xun bat diét va giong hat chic hian di vira 1a mot kham
pha diy ngac nhién doi véi rat nhiéu ngudi ching ta dém nay, va, cudi
cung, khi t61 nghi vé vi nit than chu nha tré tudi nhat, tai nang, tuoi vui,
cham chi va 1a mot c6 chau gai tuyét voi nhat, toi phai thi nhan, thua cac
quy 6ng, quy ba, rang toi thyc sy khong biét ai trong s6 ho t6i nén trao ting
giai thudng.

Gabriel liéc vé phia cac ba di, va khi nhin thay nu cudi rang r& trén khuon
mit di Julia va nhitng giot nudc mat dang dang 1én trong mat di Kate, anh
bén voi vang chuyén sang phan két. Anh lich thiép nang ly rugu pooc-to
cia minh 1én, trong khi tat ca nhiing nguoi khac cam ly cta minh, nhiing
ngon tay rung dong cho doi, va noi to:

- Chung ta hiy cung nang ly cho ca ba nguoi. Ching ta hiy udng vi sic
khée, cua cai, tudi tho, hanh phuc, vi su sung tic cua ho va chuc ho s€ gilr
mai vi tri day tu hao ho da gianh dugc , vi tri ctia long kinh trong va su yéu

quy ho c6 trong tim chung ta.

Tat ca khach moi dung day, ly trong tay, va hudng vé ba quy 6ng, quy ba
dang ngdi, dong ca, v6i Mr Browne linh xudng:

Bdi ho thdt vui vé tot bung

Bdi ho thdt vui vé tot bung

Bdi ho thdt vui vé tot bung

C6 ai phii nhdn dwoc diéu nay

Di Kate nang khin mui soa 1én chdm nuéc mat khong hé gidu giém, ngay
ca di Julia duong nhu cling that xic dong. Freddy Malins danh nhip bang
cai dia an put dinh cua anh ta va nhiing nguoi hat quay sang hudng vé

nhau, nhu thé ho dang néi chuyén bang giai diéu, trong khi ho ca'thang cao
giong hat:
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Trir khi anh ta néi doi

Trir khi anh ta néi doi

R6i, mot 1an nita lai quay vé phia nhitng nit chti nha, ho hat

Bdi ho thdt vui vé tot bung

Bdi ho thdt vui vé tot bung

Bdi ho thdt vui vé tot bung

C6 ai phii nhdn dwoc diéu nay

Tiépg hoan hé khen ngoi sau do con kéo d:c‘ti sang ‘Eén phong bén kig bo1i rqét
nhiéu cac vi khach khac Vél, roi lai duoc nhac di nhejtc lai, duoi su di€u khién
cua Freddy Malins vo1 chiéc dia cua anh ta vung vay tréncao.

Khéng khi lanh cong ctia budi sang len vao sanh noi ho dang dung, di Kate
noi:

- Ai @6 1am on hay déng cira lai di. Khéo khong Mrs Malins cam lanh day.
- Browne dang ¢ ngoai do, di Kate - Mary Jane noi.

- Browne & khip noi - di Kate ha giong.

Mary Jane cudi phé 1én trude giong di€u cua ba.

- That vay - co tinh nghich - Ong ay vo cung an can chu déo.

[21]

- Ong ta gan li & ddy, nhu duong gas ay 1, suét ca Giang Sinh rdi con gi -

di Kate noi, khong d6i giong.

Lan ndy ba cudi day thich thi va néi nhanh:
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- Nhung bao 6ng iy vao trong di, Mary Jane, va dong ctra lai. Lay Chua
dirng dé 6ng ta nghe thay nhirng gi di vira noi.

Duing ltic d6 canh ctra sanh m& ra va Mr Bronwe tir bac ctra di vao, van con
dang cuoi1 ngat Ong ta mic mot chiéc 4o choang dai mau xanh 14 cay co
éng tay va co 4o gia bang vai astakhan va doi trén dau mot chiéc mil 1ong
hinh oval.luén ludn dng ta chi xudng bo ke tuyét phu trang xoa, tir d6 vong
1én tiéng huyt gi6 chdi tai.

- Teddy s¢€ tri¢u toan bd xe ngua ¢ Dublin dén day - 6ng ta noi.

Gabriel tién ra tir phong xép dé 4o phia sau phong lam viéc, kho nhoc x0
vao chi€c 4o choang ciia minh va, nhin quanh sanh, noi:

- Gretta van chua xubng nhi?

- C6 4y dang stra soan do, Gabriel - di Kate noi.
- A1 dang choi dan trén d6 vay? - Gabriel hoi.

- Khong c6 ai dau, ho déu di ca roi.

- Da khong, di Kate - Mary Jane n6i - Bartell D'Arcy va Miss O'Callagan
van chua vé dau.

- Du gi thi chic chin ciing c6 ai d6 dang nghich cdy piano - Gabriel noi.
Mary Jane nhin Gabriel va Mr Browne noi, giong run 1ap cap:

- Nhin hai quy 6ng mic kin mit thé nay toi thdy lanh qua. T6i thi toi s&
khong thich thu gi phai d61 mat voi chang duong vé nhu cua cac vi vao gio

nay dau.

- T6i thi toi lai thich nhat nhu thé nay ddy - Mr Browne noi, vé anh hung -
con gi sudng hon la dugce tha stc dao budc chon dong qué, hodc tung canh
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danh xe lao di v&d1 mot con ngua chay nudc dai phia trudce.

- Trudce kia nha ching t61 cling tirng c6 mot ¢6 xe va mot con ngua rat hay -
di Julia no1, budn ba.

- Oi Johnny lirng 1ay - Mary Jane noi, cudi to.
Di Kate va Gabriel cling cuoi.
- Sao, c6 chuyén gi hay ho vé1 Johnny vay? - Mr Browne hoi.

- Chuyén 1a vé Patrick Morkan, nguoi ong qua c6 day thuong tiéc cua
chung to61 - Gabriel giai thich - thuong dugc biét té1 trong nhitng ndm cudi
doi duoi céi tén 1ao quy ong, 1a mot tho nau keo.

- Oi khong, Gabriel - di Kate ndi, cuoi khuc khich - 6ng c¢6 ca mot xudng
ho ma.

- Vang, thi xudong ho - Gabriel noi - Lio quy 6ng c6 mdt con ngua dit tén
1a Johnny. Va Johnny thudng lam viéc trong xudng ciia quy ong 16n tudi,
ctr di vong quanh dé kéo cbi xay. Tat ca déu t6t dep, cho téi ngay dén hoi bi
kich cta Johnny. Mot ngay dep troi quy ong 1on tudi nghi minh phai danh
xe thé nao cho ra dang dé dén cudc duyét binh trong cong vién mai dugc

- Cau Chua ban phudc cho linh hon 6ng - di Kate néi day thuong cam.

- Amen - Gabriel n6i - Thé 13 ldo quy 6ng, nhu toi di noi, thang cuong
Johnny, do1 1én dau chiéc mii dep nhat, mac chiéc c6 con dep nhat va rat
hoanh trang danh xe ra tur toa nha t6 tién dé lai, hinh nhu ¢ gan Back Lane,

to1 nghi vay.

Tat ca moi nguoi, ké ca Mrs Malins, cudi 0 1€n trude diéu bg cua Gabriel,
va di Kate noi:

- Ay khéng, Gabriel, 6ng khong séng ¢ Back Lane dau, that ddy. Chi c6 cai
xuong la ¢ do thoi.
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- Ra khoi toa nha to tién dé lai - Gabriel ké tiép - 6ng tiép tuc tién 1én voi
c¢d xe Johnny kéo. Va moi chuyén dién ra vo cting hoanh trang cho dén luc
Johnny nhin thay buc tugng cua Vua Billy, va khong biét co phai vi né phai
long con ngua Vua Billy dang cudi hay n6 nghi minh dang quay lai xuong
xay, ma no6 bén bat dau di vong vong quanh birc twong.

Gabriel giam do61 ung cao su cua anh, budc long vong trong sanh gitra tieng
cuo1 am 1 cia moQi nguoi.

- N6 ctr di 1ong vong nhu vay - Gabriel néi - va quy éng 16n tudi, mot quy
ong vo cung trinh trong, thay rat phan nd. Nao, thura ngai? Y ngdi la gi vdy,
thwa ngai? Johnny! Johnny! Hanh déng ky la nay chua timg c6! Khéng thé
hoan toan dwoc con ngua nay!

Nhiing tra ng cudi gion gid theo sau cau chuyén bi cit ngang bai tiéng ctra
dap manh. Mary Jane chay ra m¢& cua dan Freddy Malins vao. Freddy
Malins, mil tudt ca v€ phia sau va hai vao co ro vi lanh, phi pho nhu hut hoi
vi mét:

- T61 chi go1 duge mot xe thoi - anh ta noi.
- Khong sao, chiing t61 s€ di doc ke tim cai khac - Gabriel noi.
- Ping déy - di Kate noi - khong nén dé ba Malins ra gio.

Mrs Malins duoc con trai va Mr Browne do budc Xuéng bac ctra , va sau
rat nhiéu su tro gitip guong nhe mdi vao dugc trong xe. Freddy Malins tréo
1én sau ba va mat mot lac 1au méi gitip duoc me ngdi vao chd con Mr
Browne dung bén ngoai hd trg bang nhitng cau khuyén thé nay thé kia.
Cudi cung ba ta cling ngdi yén vi va Freddy Malins moi Mr Browne vao
xe. Sau d6 1a mét hoi ban bac rdi tinh, va roi Mr Browne 1én xe. Nguoi
danh xe dat tim tham lén trén dau gdi, nghiéng xudng hoi dia chi phai di.
Hoi ban bac trd nén thdm chi conrdi tinh réi mu thém, Freddy Malins va
Mr Browne mdi ngudi chi din ngudi danh xe mot cach khac nhau, mdi
nguoi déu tho dau ra khoi cira xe ngua. Van dé ¢ day 1a nén tha Mr Browne
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Xuéng doan nao thi tién nhat, va di Kate, di Julia, va Mary Jane dang ding
& chd bac thém ciing gop strc ban ludn, thé 1a co6 v van nhiing chi dan
ngugc nhau, r6i tinh, va nhiing trang cudi. Vé phan Freddy Malins thi anh
ta cuoi ngat khong néi ndi. Choc chdc anh ta lai tho dau ra thut dau vao noi
clra Xe, suyt nita 1am roi mii, va tuong thuat cho me cudc ban luan dién bién
dén dau roi, cho dén khi cudi cung Mr Browne hét 1én v6i ngudi danh xe
dang hoang mang giita nhiing tiéng cudi néi am i ciia moi nguoi:

- Anh c6 biét truong Trinity College khong?
- Co, thua ngai - nguoi danh xe noi.

- Pugc, vay hay danh xe nguc vé phla cong truong Trinity College - Mr
Browne noi - roi chiing t6i sé& chi tiép duong cho anh. Gid anh da rd chua?

- Vang, thua ngai - ngudi danh xe noi.
- Hiy tung canh vé phia Trinity College.
- Vang, thua ngai - ngudi danh xe ho to.

Con ngua bi quét va co xe loc roc di khoi, doc theo bd ke giira nhiing trang
cuo1 va tiéng lao xao tam biét.

Gabriel khong di ra ctra cung vé1 nhitng nguoi khac. Anh dang dung trong
khoanh t6i ctia sanh ngudc nhin 1én phia cau thang. Mot nguoi phu nir dang
dung phia dinh cau thang, ciing trong bong t6i. Anh khong nhin dugc
khuon mat c6 nhung anh c6 thé nhin thy nhiing nép mau d6 gach va hong
cam trén chiéc vay cta co trong bong tdi nhu bién thanh mau den va trang.
D6 14 vo anh. Co dang dung dya vao thanh cau thang, lang nghe céi gi do.
Gabriel thdy ngac nhién trudc dang bat dong cua ¢d va ciling cing tai 1én
lang nghe. Nhung anh chi thay giita nhitng 4m thanh lao xao cudi néi tranh
cdi vong lai tir phia bac thém 1a tiéng may nét nhac piano va bap bdm giong
hat ciia mot nguoi dan ong.

Anh van dung trong bong tdi mo ciia gian sanh, cing tai lang nghe khuc hat
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va dam dam huéng nhin 1én phia vo anh. C6 mot vé yéu kiéu va huyén bi
trong dang vé ctia ¢ nhu thé co 13 biéu tuong cho mot diéu gi d6. Anh tu
ho6i hinh anh mot nguoi phu nit ding trén cauthang trong anh sang mo, lang
nghe tiéng nhac tir xa vong lai, c6 thé 1a biéu tuong cta cai gi. Gia nhu 1a
hoa si nhat dinh anh s& v& ¢6 trong dang vé ay. Chiéc mil mau xanh tham
ctia ¢6 s& lam ton 1én sic vang cia mai toc trong bong toi va nhiing nép vay
thAm mau cua co s& ton nhitng nép nhat mau. Tiéng Nhac Xa, anh s& goi
bre tranh nhu thé néu anh 13 hoa sfi.

Ctra sanh dong lai, va di Kate, di Julia, va Mary Jane di vao, van con cudi
khuc khich.

- Ay a, hém nay Freddy ding 1a quiy qua nhi? - Mary Jane noi - Anh ta
quay qua suc.

Gabriel khong noi gi, chi 1én phia cau thang noi vo anh dang dung. Gid khi
cura sanh da dong lai, giong hat va tiéng dan piano trd nén rd hon. Gabriel
gio tay ra hiéu cho ho im lang. Bai hat nghe nhu giai di¢u Ireland co va
duong nhu ngudi hat khong chac chian lam vé ca 1i bai hat 1an giong hat
cua anh ta. Giong hat, nghe buon tham bdi vong tir xa xa va béi chat giong
khan khan cua nguoi hat, khong dién ta thanh cong lam di€u nhac véi
nhitng ca tir bu6én tham:

Oi, muwa roi trén mdi dau t6i nang triu

Va swong phu wot nguoi toi

Nguoi yéu téi nam kia lanh léo....|22]

- O - Mary Jane kéu 1én - D¢ 1a Bartell D'Arcy ddy, thé ma ca t6i nay anh ta
tor cho1 khong hat. Chau phai bat anh ta hat trude khi vé méi dugc.

- Ay ding day, Mary Jane - di Kate noi.

Mary Jane kéo vay di vuot 1én trén nhitng ngudi khac va chay vé phia cau
thang, nhung trudc khi ¢6 budc 1én bac thi tiéng hat dung lai va cay piano
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d6t ngot dong sap xudng.
- Oi tiéc qua! - c6 kéu 1én - Anh ay dang xudng dy a, Gretta?

Gabriel nghe tiéng vo milnh tra 10i phai va nhin thiy c¢6 dang xudng phia
ho. Cach c6 may bac phia trén 1a Mr Bartell D'Arcy va Miss O'Callaghan.

- O ngai D'Arcy - Mary Jane kéu 1én - Ngai dung 1a that cuc ky qua dang
khi ngirng lai nhu thé trong khi tit ca chung t6i day dang rat mudn nghe
ngai hat.

- To6i cling da thuyét phuc anh 4y hat ca budi tdi nay diy - Miss
O'Callaghan néi - Ca Mrs Conroy ciing thuyét phuc, thé ma anh ay noi voi
chung t6i rang anh 4y dang bi cam ning va khong thé hat duoc.

- Oi, ngai D'Arcy - di Kate néi - gio thi ré rang d6 1a mot 10 néi dbi nhé.

- Cac vi khong thay giong t6i khan dic nhu qua kéu d6 sao? - Mr D'Arcy
n6i mot cach thé 10.

Anh ta di nhanh vao phong dé 4o va mic 4o choang. Nhitng nguoi khac,
sung soOt trudc cau noi 160 mang cua anh ta, khong tim duoc di€u gi dé noi.
Di Kate nhiu may lai ra hiéu cho nhiing nguoi khac khong da dong gi vé
chuyén nay nitta. Mr D'Arcy dirng quan khan k¥ cang vao c6 va cau may.

- Tai thoi tiét Ay ma - Di Julia néi, sau mot khoang lang.

- Phai, ai ciing bi cam lanh - di Kate dap lién - ai ciing bi.

- Ho nodi - Mary Jane néi - ba muoi nim nay chiing ta méi cé tuyét roi day
thé nay va sang nay to1 doc trén bao thay viét khap Ireland tuyét dang phu
day

- Toi thi lai thich nhin tuyét - di Julia néi budn ba.

- To1 cling vay - Miss O'Callaghan n6i - To1 nghi Giang sinh ma khong c6
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tuyét phu day mat dat thi con gi 13 Giang sinh nifa.

- Nhung ngai D'Arcy dang thuong khong thich tuyét dau - di Kate n6i, mim
Cuol.

Mr D'Arcy tir phong dé 4o di ra, quan khin cai 4o kin mit, va véi mot giong
héi 16i ké lai cho ho nghe ngon nguén con cam lanh ctia minh. Ai ciing dua
ra cho anh ta mot 151 khuyén va néi that vo cing dang tiéc va héi anh ta
phai giit 4m c6 hong khi di ra ngoai budi ti. Gabriel nhin vo, c6 khong
tham gia vao cdu chuyén. Co dang dimg ngay dudi vom cira s6 4am bui va
anh Itra ga 1am sang 18n sac vang dam noi mai toc cd, mai toc cach day may
ngay anh vira thay c6 hong bén 10 sudi. Co van c6 dang vé xa xam lic ndy
va duong nhu khong dé ¥ dén cau chuyén dang dién ra xung quanh. Cubi
cung cd quay lai phia ho va Gabriel nhin thdy ma c6 tmg hong va mit co
sang ngdi. Mot niém vui suéng bong bung 1én trong tim anh.

- Mr D'Arcy - c6 noi - bai hat anh vira hat tén la gi vay?

- Péy 1a bai C6 gai lang Aughrim - Mr D'Arcy néi - Nhung t6i khong nhé
rd 10 1am. Sao co? Chi biét n6 a?

- C6 gai lang Aughrim - ¢6 nhéc lai - T6i khong thé nhd ra cai tén do.

- Giai diéu hay lam - Mary Jane néi - T6i rat tiéc dém nay giong anh khong
duoc tot.

- Nao, Mary Jane - di Kate noi - dimng c6 lam phién ngai D'Arcy nita , di
khong dé ngai phai kho chiu dau.

Khi théy tat ca di sin sang di ba bén dan ho ra ctra, va & day ho chao tam
biét nhau.

- Nao, tam biét di Kate, va cam on di vé budi tdi that tuyét vori.

- Tam biét, Gabriel. Tam biét, Gretta!
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- Tam biét di Kate, va cam on di rit nhiéu. Tam biét, di Julia.
- Oi, tam biét chau, Gretta. Di khong nhin thiy chau.

- Tam bi¢t, Mr D'Arcy, tam bié¢t Miss O'Callaghan.

- Tam biét, Miss Morkan.

- Tam biét.

- Tam biét tit ca nhé, di vé can than.

- Tam biét. Tam biét.

Ngay van chua rang. Mot 1an 4nh sang vang mo nhat phu 1én nhiing ngoi
nha va dong song, va bau troi duong nhu dang triu xudng. Tuyét di tan ra
am uot dudi chan, chi con nhirng vét nhitng mang bam trén mai nha, trén
bo ke va trén hang rao. Nhitng ngon dén duong van chay do le 16i trong
khong khi 4am u va, bén kia séng, Dién Toa An in bong day de doa trén nén
troi ning né.

Co6 dang budc di phia trudc anh cung Mr Bartell D'Arcy, doi giay goi trong
thi gidy mau nau kep dudi mot canh tay va hai ban tay c6 nang vay khoi
cham 16p tuyét tan.co khong con cai vé xa x0i lc trude, nhung mat Gabriel
gid van ngoi 1én hanh phic. Mau ran rat chay trong huyét quan caa anh va
nhiing suy nghi roi boi trong tAm tri anh, tu hao, vui sudng, diu dang, can
dam.

Co dang bude di phia trudc anh nhe nhang va xinh dep dén ndi anh muén
saodc im lang chay theo o, 6m lay hai vai c6 va thi tham diéu gi do that
Xuan ngdc va triu mén vao tai cd. Anh thay cd6 mong manh dén ndi anh
mudn duoc bao vé cd khoi didu gi do va roi dugc & mot minh bén cd.
Nhiing gidy phat trong cudc song riéng tu ctia ho bing sang 1ap lanh trong
tam tri anh. Mot phong thu mau hong tim dang nim bén canh bita sang cta
anh va anh dang lay tay vuét ve nd. Ngoai bui thudng xuan chim choc dang
rfu rit va tim rém dang ten day anh nang dang lap lanh in trén san nha, anh
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khong thé an néi vi hanh phtc. Ho dang ding trén san ga df)ng nghet nguoi
va anh dang an mot tAm vé vao 1ong ban tay di gang noéng am cua c6. Anh
dang dimg cung cd trong gia lanh, nhin qua mot khung cira s6 mat cao mot
ngudi dan 6ng dang lam chai trén cai 160 himg huc Itra. Troi rat lanh. Guong
mit ¢o, thoang mui thom trong lan khong khi lanh, dang ¢ kha gan mat
anh, va dot nhién anh goi to nguoi dan ong bén 10 Itra:

- Lo ¢6 néng khong, thua ngai?

Nhung ngudi dan ong khong nghe thay gil gilta tiéng 6n khu 10. Ciing
chang sao. Néu khong co6 khi ong ta da dap lai tho 10.

Mot niém vui con diu dang hon nita dng trio tim anh va chay 4m néng
trong huyét mach. Nhu ngon lira birng sang diu dang, nhiing gidy phut cudc
song bén nhau ctia ho, cudc séng chua ai timg biét duoc va ciing s& khong
bao gio biét dugc, 0a ra 16e sang tri nhd cta anh. Anh mudn duoc goi cho
6 nhd lai nhitng gidy phat d6, dé 1am c6 quén di nhitng nim thang ton tai
té ngit bén nhau va chi nhé nhitng gidy phat vui suéng nhat cua ho. Boi
anh cam thdy nim thang van chua thé lam ngudi lanh tdm hon cta anh hay
ctia c6. Nhiing dtra con ciia ho, cong viéc viét lach ciia anh, nhiing lo ling
ndi trg cia ¢ van khong thé dap tat duoc ngon ltra diu dang trong tam hon
ho.trong mot trong nhitng 14 thu anh viét cho c6 héi d6 anh timg noi "Tai
sao nhiing tir ngit nhu thé nay ddi v4i anh that té ngat va lanh 180? co phai
boi vi trén doi khong c6 tir nao du diu dang dé ¢ thé trd thanh tén em?"

Nhu tiéng nhac vang vang nhiing tr ngit anh da viét trudc kia tir qua khir
lai hién vé trong anh. Anh mudn sao duoc & mot minh bén co. Khi nhirng
nguoi khac da di khoi, khi anh va c6 da ¢ trong can phong cua ho tai khach
san, luc do chi ¢6 ho & bén nhau. Anh s€ goi ¢6 diu dang:

- Gretta!

Cé thé luc d6 co sé chua nghe thay, c6 van con dang c61 mii 40. R61 mdt cai
gi do trong giong noi cua anh s€ danh thirc cd. CO s€ quay lai va nhin anh...

Tai goc phd Winelavern ho gip mot chiéc xe ngua. Anh thdy mung rd vi
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tiéng loc coc ciia né ctru anh khong phai trd chuyén. Co dang nhin ra ngoai
clra xe va trong c¢6 vé mét. Nhitng nguoi khac néi vai cau, chi tro may toa
nha hay duong phd bén ngoai. Con ngua chay méi mét dudi bau trdi binh
minh u am, kéo 1€ saqu got cai khoi hop op ep cii k¥ cua nd, va Gabriel mot
1an nita nhé lai canh anh & trong xe ngya voi ¢d, phi nude dai dé bat kip tau
phi nudce dai dén voi tuan trang mat cua ho.

Khi xe di qua cau O'Connell, Miss O'Callagan noi:

- Ho né6i khong bao gio di qua cau O'Connell Bridge ma khong nhin thay
mot con ngua trang.

- Lan nay thi toi nhin thdy mot ngudi trang - Gabriel noi.
- Bau vay? - Mr Bartell D'Arcy hoi.

Gabriel chi vao buc tugng, trén d6 phu diy nhitng mang tuyét. Ro6i anh ta
gat dau than mat vo1 no6 va vay tay.

- Chtc ngu ngon, Dan - anh noi, vui vé.

Khi chiéc xe ngung lai trude khach san, Gabriel nhay Xuéng, va mac cho
Mr Bartell D'Arcy phan doi, tra tién nguoi danh xe. Anh tdng thém cho anh
ta mot shilling. Ngudi dan 6ng nga mii chao cam ta va noi:

- Chic ngai mdt ndm maoi thinh vugng, thua ngai.
- T61 cling chic anh nhu vay - Gabriel n61 am ap.

Co6 kh€ dua vao canh tay anh khi ra khéi xe va khi dung dudi via he chao
tam bi€t nhirng nguoi khac. Co6 duya nhe vao canh tay anh, nhe, nhu khi c6
nhay v&i anh cach d6 vai gid. Luc d6 anh di cam thay that tu hao va hanh
phtc, hanh phic bdi c6 1a cia anh, ty hao vi sy thanh nha va phong thai
nguoi vo lich 1am cua c6 . Nhung gio day, sau khi bao nhiéu ky niém vura
ruc 1én trong tam tri, cai dung cham dau tién cua than thé co, déy giai diu,
la ling, thom ngat, lam cho ngudi anh noéng bing 1én mot niém khao khat.
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Trong su im 1dng cua cd anh kéo sat canh tay c6 vao nguoi minh, va, khi ho
dimg trude cua khach san, anh cam théy nhu ho vira trén chay khoi cudc
song va nhitng trach nhiém cua ho, tron chay khoi gia dinh va ban bé, cing
nhau chay thoat véi nhitng trai tim bung chdy hoang dai td1 mot cudc phiéu
luvu mai.

Mot ong gia dang ga gat trong chiéc ghé dua 1on trong sanh. Ong ta thap
mot cdy nén va dan ho di 1én cau thang. Ho di theo 6ng ta trong im ling,
ban chan ho cham that ém 1én 16p tham day phu bac thang. Co di 1én sau
nguoi gic ctra, du nghiéng nghleng, hai bo vai mong manh thu lai nhu thé
dudi mot ganh nang, vay co cubn sat vao ngudi. Néu dugc anh di dang hai

canh tay ra 6m lay hong c6 va 6m co that chat, bai hai tay anh dang run 1én
thém khat duoc siét 1dy c¢o va chi co cai bau chit mong tay vao 10ng ban tay
méi khién anh kim lai dugc con théi thic hoang dai cua co thé minh.
Nguoi gac cira dimg lai trén cau thang chinh lai ngon nén nga nghiéng cia
ong ta. Ho cling dung lai phla sau ong ta may béc thang Trong im lang
Gabriel co thé nghe thay tiéng sap nén tan chay roi xudng khay va tiéng
thinh thich cta trai tim ciia minh doi trong 16ng nguc.

Nguoi gac ctra dan ho doc theo mot hanh lang va m& mot canh cua. Roi
ong ta ddt cay nén nghiéng nga ciia minh Ién chiéc ban phan va hoi ho sang
mai muon dugc goi day lic may gio.

- Tam gi0 - Gabriel noi.

Nguoi gac cura chi vao cong tac chiéc den dién va lung bung mot 161 xin 161,
nhung Gabriel da cat ngang Ong ta.

- Ching t61 khong mudn den nén gi dau. Pen dudi pho hat 1én 1a du ro1. Va
to1 co thé no1 rang - anh nd1 thém, chi vao cay nén, - dng lam on mang céi
vat dep dé nay di ho dugc khong, 6ng ban.

Nguoi gac ctra lai nhac cay nén lén, nhu’ng that cham chap, bo1 6ng ta dang

strng sOt trude mot ¥ kién ky quic nhu thé. Roi 6ng ta lang bing 101 chuc
ngu ngon va di ra. Gabriel khoa cura.
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Anh sang nhot nhat tir ngon dén dudi dudng chiéu thanh mot dudng dai tir
cua so to1 cura ra vao. Gabrlel ném 4o khoac va mii 1én chiéc sofa va di sang
phia cira s6. Anh nhin xuéng dudng mong nhiing cam xuc cua minh diu lai
chut it. R61 anh quay lai va ding dua vao chiéc tu thap, lung quay lai phia
anh sang. C6 da cdoi1 bo mil va 4o choang va dang ding trudc mot chiéc
guong xoay lon, thao day budc eo vay. Gabriel ngung lai may gidy, quan
sat O ro1 noi:

- Gretta!

Co cham cham tir guong quay ra va di doc theo dudng anh sang tién lai
phia anh. Guong mat cd trong nghiém trang va moi mét dén no1 Gabriel
khong thot nd1 nhitng gi muon noéi. Khong, luc nay chua phai luc.

- Trong em mét moi qua - anh noi.

- Em hoi mét - c6 noi.

- Em khong thay kho 6 hay 6m dau gi day cha?

- Khong, em chi mét thoi.

Co6 di ve phia ctra s6 va dung do, nhin ra ngoai. Gabriel tiép tuc chd doi
nhung ro1 s¢ rang sy thi€u tu tin chuan bi chiém lay minh, anh ot ngdt noi:

- A ma nay, Gretta!

- Gi vay anh?

- Em biét chuyén anh chang toi nghiép Malins khong? - anh hoi nhanh.

- Vang. Anh ta lam sao co?

- U, g khén kho d6, du sao anh ta ciing 13 nguoi tir té - Gabriel noi, nghe

giong minh that xa la - Anh ta da trd mon tién mot bang anh cho anh ta vay,
ma anh thi ding 1a khong chd doi anh ta lam thé, that day. That ti€c anh ta
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khong tach noi khoi 130 Browne, boi thuc ra anh ta dau c6 phai 1a ngudi
xau, that vay.

Gi10 thi anh run 1€n vi buc doc. Sao trong c6 c6 vé lo dang vay? anh khong
biét phai bat dau thé nao. Hay 1a ¢6 ciing dang buc minh véi chuyén gi?
Gia nhu c6 quay san anh hoic dén vé&i anh, thuc sy 1a cd! Néu ép co bay
gio thi that 4c qua. Khong, anh phai nhin thy chat lira trong mat c6 trudc
da. Anh chi muén dugc ché ngu cai tim trang la ky nay cua cé.

- Anh cho anh éy vay khi nao? - c6 hoi, sau mot luc im lang.

Gabriel cb hét stirc kim nén dé khong bung 1én nhimg 10i 18 ac doc vé ga
nghién rugu Malins v mén tién mot bang ciia han . Anh chi mudn bung
chay thd 10 hét véi o, ghi nat than thé ¢6 vao than thé anh, muén chiém
linh c6. Nhung anh néi:

- A, hodi Giang sinh. Khi anh ta m& cai cira hiéu ban thiép Giang sinh do,
trén pho Henry.

Nguoi anh hirng hyuc gian dir va thém khat dén ndi anh khong nghe thay ¢o
tién lai tir ctra s6. C6 dung bén anh mot thoang, nhin anh mdt cach ky la.
Ro61, dot ngdt rudn nguoi 1€n, hai tay dat nhe 1€n vai anh, ¢6 hon anh.

- Anh 12 mot ngudi rat rong luong, Gabriel - ¢6 noi.

Gabriel, run 1én vi ny hon bat ngo cua cO va vi vé la lung trong cau noi cua
co, dat hai tay 1én toc cd va vudt nhé nhe, ngén tay anh hau nhu khong
cham vao ching. Lan goi dau vira roi lam chiing mém va sang. Trai tim anh
ngap tran hanh phuc. Pang lac anh dang mong udc thi co di dén bén anh,
1a co thyc sy. Co 1€ nhitng ¥ nghi cua cd cling vira hoa vo1 nhitng v nghi
cua anh . Co6 1€ cO cam théy dugc niém khao khat manh 1iét & trong anh, va
roi tAm trang khao khat cling choan lay c6. Gio day khi c6 da bi anh khuét
phuc dé dang nhu vay, anh ty hdi vi sao vira roi minh lai thiéu ty tin qua
doi the.

Anh dung, hai tay om nhe 1ay dau co. Roi, nhe nhang vong mét canh tay
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choang lén than thé co, va kéo co st lai minh, anh néi diu dang:
- Gretta, em y€u, em dang nghi gi vay?

Co6 khong tra 101 ma cling khong thuc sy dap lai cai choang tay cua anh.
Anh lai diu dang:

- Néi cho anh biét di, Gretta. Anh nghi anh biét c6 chuyén gi. Anh c6 biét
khong?

Co khong tra 101 ngay. Roi ¢d noi, da khoc:

- Oi em dang nghi dén cai bai hat 4y. Co gai lang Aughrim.

Co vung khoi anh va chay dén giuong , quing hai tay qua thanh giudng,
gidu mat xuong. Gabriel dung siing mdt giay, sung sot, ro1 budc theo co.
Khi di qua tam guong 16n, anh bat gdp hinh anh minh, ca nguodi, nguc ao
phia trudc rong va vam v, khuén mat c6 mot vé ludon lam anh kho hiéu
mdi 1an nhin vao guong, va doi mit kinh gong vang lap lanh. Anh dung lai
cach c6 may budc va noi:

- Bai hat d6 1am sao? Tai sao né lam em phai khoc?

Co ngang dau 1én khoi hai canh tay va lay tay quét 1én mat nhu mot dia tré.
Mot nét diu dang hon la anh dinh xen vao trong giong noi anh:

- Tai sao, Gretta? - anh hoi.

- Em dang nghi dén mot ngudi cach day 1au 1am roi di ting hat bai hat Ay.
- Va ai 1a cai ngudi cach day 1au 1am r6i Ay? - Gabriel hoi, mim cudi.

- P6 1a mot nguoi em timg biét hoi song cung ba & Galway - ¢6 noi.

Nu cudi tan bién trén khuoén mat Gabriel. Mot con gian tdi taim bat dau don
lai dudi day tam tri anh va nhitng ngon ltra t61 tdm thém khat ctia anh bat
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dau chay gian dit trong huyét quan anh.
- Mot ngudi em da tirng yéu? - anh mia mai.

- D6 1a mot chang trai em tirng quen - ¢6 tra 161 - tén 1a Michael Furey. Cau
ay thuong hat bai hat d6. Co gai lang Aughrim. Cau ay rat mong manh.

Gabriel lang im. Anh khong mudn ¢ nghi anh quan tdm thich tht dén cai
chang trai mong manh nay.

- Em van ¢6 thé muong tugng that ro cau ay - cd ndéi sau mot luc im lang -
Cau ay co6 doi mat mai ky la lam sao, mot d61 mat to, den! Va cam xtc
trong d61 mat ay chtr - mdt cam xuc dac biét!

- Va thé r61, em yéu cau ta? - Gabriel noi.

- Em thuong di dao véi cau ay, - ¢6 ndi - hoi em & Galway.

Mot y nghi thoang qua tam tri Gabriel.

- Co 18 d6 1a vi sao em lai mudn di Galway véi cai co Ivors kia, phai
khong? - anh n61 giong lanh 1€o.

C6 nhin anh va ngac nhién hoi:

- bé lam gi kia chu?

Po6i mat co 1am Gabriel thay ling ting. Anh nhtn vai va néi:

- Lam sao anh biét dugc? dé gap lai cau ta, co6 €.

C6 r&i mat khoi anh, nhin theo vét sang ra phia ctra $0, im lang.

- Cau 4y da chét - co6 ngdp ngimg - Cau ay chét khi mdi muoi bay tudi.
Chét tré nhu thé that 1a mot diéu khing khiép, phai khong?

237



- Cau ta lam gi? - Gabriel héi, giong van mia mai.
- C4u 4y lam trong nha may khi dét - ¢6 noi.

Gabriel cam thdy nhuc nha béi ¥ dinh mia mai cua anh di that bai va boi
hinh anh dugc goi Ién tur co1 chét nay, hinh danh mot cau bé lam trong nha
may khi d6t. Trong lic anh dang ngap tran nhiig ky niém tham kin bén
nhau cta ho, ngip tran diu dang vui suéng khao khat, thi c6 lai dang thim
so sanh anh voi mot ngudi khac. Mot ndi ho then choan lay anh. Anh thay
minh nhu mdt ga 16 bich, dong vai mot théng hau sai vat cho cac ba di
minh, mot nguoi da cam day thién y, day lo lang, dién thuyét cho nhiing ké
truong gia tho 1au va 1y twong hoa nhitng ham mudn nuc cudi cua chinh
minh, mét gi dan don dang thuong anh vira thoang nhin thay trong guong.
Theo ban ning anh quay lung che anh sang s cd c6 thé nhin thy ndi hd
then dang nong bung trén tran anh.

Anh c6 giit cho giong minh nghe nhu mot cau héi lanh ling nhung khi cat
1én no lai that hen mon va tam thuong.

- Anh cho la em da yéu cai cau Michael Furey do, Gretta a - anh noi.

- Ho6i d6 em d4 rat than véi ciu ay - ¢ noi.

Giong c0 lac di, budn ba. Gabriel, cam théy s& that vo ich néu ctr ¢6 dan dit
co di theo nhitng gi anh dinh, bén vudt ve ban tay ¢6 va noi, cling that buén
ba:

- Va cdu ta bi lam sao ma chét tré thé, Gretta? Bénh lao phoi ching?

- Em nghi cdu Ay da chét vi em - 6 tra 10i.

Mot ndi s¢ hdi mo hd choan ldy Gabriel khi nghe thay 1oi dap y, nhu thé ,
ding gio khac d6 khi anh tung hy vong s& chién thang, mot thuc thé vo
hinh va day han thu lai dang tién dén chong lai anh, tap trung hét strc luc

chdng lai anh trong cai thé gigi mo ho ciia n6. Nhung anh rung minh rii bo
né véi mot sy ¢6 gang 1y tri va tiép tuc vudt ve ban tay cd. Anh khong hoi
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cO nita, béi anh cam thay c6 s€ vo 0a ra mat. Ban tay c6 nong va am, no
khong dap lai cai dong cham ctia anh, nhung anh ti€p tuc vuot ve nd giong
nhu anh da tung vudt ve 14 thu dau tién c¢6 guri cho anh sang mua xuan do.

- Hoi d6 dang 1a mua dong - ¢ noi - khoang dau déng va em dang chuan bj
roi khoi nha ba 1én hoc trudng dong trén nay. Va lac d6 cau ay dang 6m o
Galway va khong duogc di ra ngoai, va nguoi nha cau iy & Oughterard da
dugc viét thu thong bao tinh hinh. Cau éy bi suy nhugc, ho noi thé, hoic
cai gi d6 tuong ty. Em da khong bao gid biét duoc chinh x4c.

Co nging lai mot 14t roi tho dai.

- Anh chang khén kho d6 - ¢6 noi - Cau 4y thich em lam va ciu ta 1a mot
chang trai hién lanh. Bon em thudng di choi véi nhau, di dao, anh biét day,
Gabriel, nhu cach ho van thudong 1am & thon qué dy. Pang 18 ra cdu iy da
chuan bi di hoc hat, néu khong vi chuyén stc khoe. Cau ay c6 mdt giong
hat rat hay. Michael Furey dang thuong.

- Va rdi sau d6? - Gabriel hoi.

- Va roi dén lic em phéi ro1 Galway 1én day theo hoc, lic éy stuc khée cau
ay cang ngay cang toi té va em khong duoc phep gip cdu ay nita, thé 1a em
viét cho cdu 4y mot birc thu’ néi rang em sap 1én Dublin va s& quay trd lai
vao mua he, va chic cdu 4y sém khoe lai.

Co ding lai mot gidy cd gang giir giong binh thudng, néi tiép:

- Rdi vao cai dem trudc hom em di, em dang ¢ trong ngdi nha cua ba 0
Nuns Island, xép va doi, th1 nghe thiy tiéng so6i ném vao ctra so. Cira sO
phu diy nudc mua dén ndi em khong nhin thay gi hét, thé 1a em chay
xudng gac va lén ra sau vuon va thay anh chang khon kho ding & cudi
vuon, run lay bay.

- Thé em khong bao cdu ta quay vé u? - Gabriel hoi.

- Em van xin cau ay hay quay v€ nha ngay 1ap tirc va bao cau ay rang dam
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mua thé nay thi cdu ay s€ chét mat. Nhung cau ay ndi cau ay khong muon
song nira. Gid em van co6 thé nhin thay d61 mat cau ay lac do! Cau ay dang
dimg phia cuoi tuong cho co cai cay.

- Vi ciu ta c6 vé nha khong? - Gabriel hoi.

- C6, cau ay quay vé nha. Va khi em méi nhap truong duoc mot tuan thi
cau ay chét va dugc chon cat tai Oughterard, qué cau ay. Oi, cai ngay em
nghe tin, nghe tin ciu ay da chét!

Co6 dung lai, thon thirc va qua xuc dong, co nam vt Xuéng ap mat Xuéng
giwdng, nirc nd vii dau vao tdm chin. Gabriel nam tay c6 thém mot luc
nita, do du, va roi, théy x4u hod vi xen vao ndi dau budn cua cd, budng nhe
n6 roi lang 1& dén bén cira so.

C6 nhanh chéng thiép di.

Gabriel dimg dua lung vao cira s6, ngam nhin may gidy khong con buc boi
nita mai toc roi boi va khuén miéng hé mé cua co, lang nghe hoi thd sau
cua ¢0. Vay la c6 da co cau chuyén lang man do6 trong cudc doi minh: mot
nguoi dan éng chét vi cd. Gid anh khong con thdy dau don nira, khi nghi vé
cai vai tro khon kho, ma anh, nguoi chong cia o, di co trong cudc doi cua
cd. Anh ngam cb trong luc ¢ dang ngt, nhu thé anh va ¢ chua bao gio
ting song v&i nhau nhu vo chong. Poi mét to mo cua anh ding lai 1au trén
guong mat cd va trén toc ¢d, va, khi anh nghi hoi d6 co phai trong thé nao,
thoi diém sic dep thi con gai chom né cia cd, mdt niém tiéc nudi ky la,
than thuong len vao tdm hon anh. Anh khong muén noi, du 1a v&i chinh
minh, rang khuén mit c6 khong con vé xinh dep nita, nhung anh biét rang
n6 da khong con 1a guong mit ma Michael Furey da dam chét.

C6 thé co da khong ké hét cho anh nghe toan bo cau chuyén. Mit anh nhin
sang cai ghe cd da ném 4o Xong cua minh len Mot cai day that €0 vay long
thong xubng san. Mot chiéc bot du‘ng, phan ong trén gap xudng, cai kia do
nghiéng sang mot bén. Anh nghi vé con bao cam xuc chi m&1 mot gio trude
d6 cta minh. N6 tir dau dén vay? tir bira toi cua cac di anh, tir bai dién
thuyét ngu xuan cta anh, tir ruou khiéu vii, tir man chao tam biét vui vé am
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i trong sanh, tr cam giac khoan khoai dugc di bg trén tuyét doc theo con
song. Di Julia khén kho! Di a4y chg may chdc ciing s& tré thanh mot bong
hinh cung v&i bong hinh Patrick Morkan va con ngua cua 6ng. Anh da
thoang bat gip vé moi mét trén guong mat di khi di hat Piém trang vi co
dau. C6 1&, chang may chdc, anh s& lai ngdi trong chinh phong khach do,
mic toan mau den, chiéc mi lya dé trén géi. Rém ctra sO sé& duoc kéo
xubng va di Kate s& ngdi bén canh anh, khoc 16c va hi miii va ké 1é cho anh
nghe Julia dd qua doi ra sao. Anh s& nghi voi trong dau vai 10i 1& c¢6 thé an
Ui ba, va sé& chi tim thay nhitng 101 qué cut va v6 dung. Phai, phai chuyén do
chang may chéc s& xay ra.

Hoi lanh trong can phong lam vai anh so lai. Anh can than luon vao bén
trong chin va nam xuéng bén vo. Ngudi nay tiép ndi ngudi kia, ho roi ciing
s& tré thanh nhitng bong hinh. Tha can dam sang thé gidi bén kia trong hao
quang sang chéi ctia mot niém dam mé nao d6, hon 1a cir md dan va lui tan
mot cach am dam cung tudi tic. Anh nghi vé chuyén ¢, ngudi dang nam
bén anh, da gidu kin trong tim minh trong ting 4y nam trdi hinh anh doi
mat ctia nguoi yéu khi anh ta néi véi ¢o rang anh ta khéng mudn song nira.

Nudc mit dang day trong mat Gabriel. Chinh ban than anh ciing chua bao
gid cam thay nhu thé d6i véi bat ky mot phu nit nao, nhung anh biét mot
tinh cam nhu vay chic chan phai 1a tinh yéu. Nudc mat tran mi anh va
trong bong toi chap choang anh tuong twong anh dang nhin thiy hinh déng
mot chang trai ding dudi cai cay ludt thudt nuée mua. Gan d6 1a nhiing
hinh béng khac. Hon anh di dén gan cdi ay, noi & clia co man ngudi chét.
Anh y thirc dugc, nhung khong thé hiéu duoc, su ton tai chap chon va lap
10e ctia ho. Chinh ban than anh ciing dang tan md dan vao mot thé gidi xam
min, chinh cai thé gidi hién hitu, noi nhitng ngudi chét dé6 c6 mot thoi ting
song, gio ciing dang tan ra va mon di.

Anh sang le 16i cham vao kinh cira s6 1am anh quay ra. Tuyét lai vira roi.
Anh ngai ngii nhin nhiing bong tuyét, 1ap lanh va sdm lai, roi xién xién
du6i anh dén duong. Pa dén lac anh phai bat dau chuyén di mién Tay cua
minh. Phai, bdo néi dung, tuyét dang roi nhiéu trén khap Ireland. Tuyét
dang roi & moi noi trén dong bang mién trung t6i tim, trén nhitng ngon do6i
khong cay coi, roi nhé nhe trén dam lay Allen va, xa hon phia mién Tay,
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nhe roi trén nhitng con séng song Shannon thdm den ndi loan. Tuyét ciing
dang roi, trén timg vudng dat cia cai nghia dia cd quanh trén ngon ddi noi
Michael Furey yén nghi. Tuyét bam day trén nhiing cdy thanh gia va bia
mo, trén nhimg chop nhon hinh ludi gido noi canh cong, trén nhiing by gai
can cbi. Hon anh lang dan khi anh lang nghe tiéng tuyét roi diu nhe trén
toan vi tru, roi diu nhe, nhu su roi Xuéng cho két thuc cudi cung cua ho,
1én tat ca nhitng ngudi séng va ngudi chét.

10.
11.

Lily noi véi giong cua nguoi it hoc, ¢d phat am tén Conroy thanh Con-er-roy

Nhiing giai di€u Ireland - tén tip tho ctia Thomas Moore

Tén doan hat rat ndi tiéng cia My nira dau thé ky XIX ctua Edwin Pearce Chirsty (1815-1862),
dua ra cac budi dién trong d6 dién vién da tring boi mat hoa trang thanh ngudi da den. Vao dau
thé ky XX bat cir mot budi dién nao co sy xuat hién cia dién vién hoa trang mat den déu duoc
goi 12 mot budi Christy Minstrels (Gifford. Brown)

Bia mau vang, vi ngot

Mrs Cassidy va Mary Grimes: Gifford cho rang c6 thé ddy 1a hai nhan vat hu cau trong cac
truyén cuoi cia Ireland

Nguyén vin "I have a crow to pluck with you: - t8i ¢6 con qua muén nho 16ng anh day.

T bao ra tai Dublin trong nhitng ndm 1851-1921, ting hd phe Bao thit Anh va chéng lai tu
tuong gianh doc 1ap cua Ireland (Gifford)

Tir khinh miét nhitng nguoi theo phai Dan chu Irerland thoi d6 goi nhitng ngudi Anh sbng tai
Ireland, nguoi ireland gdc Anh, hodc nhitng ngudi ung hd chinh sach Hop nhit Ireland v&i Anh
Gifford cho rang thyc ra Gabriel va Miss Ivors khong hoc cting nhau tai University College,
bdi Iuc do6 truong chua nhén sinh vién nit. Miss Ivors chic han da hoc tai mot truong nhod cod
hop tac voi Royal University nén sinh vién dugc quyén thi 1y bang cta dai hoc Royal. Cudc
tranh cai vé University 1 van dé ndi com ctia xa hoi Ireland cudi thé ky XIX dau thé ky XU vé
chuyén 1am sao dap Gmg nhu cau hoc dai hoc cua nguoi dan da sé 1a Cong gido, trong khi
truong dai hoc chinh cua Ireland Trinity College (tirc truong University College) lai theo tu
tuong Anh va nhitng truong nhoé khac 1a do chinh phtii Anh 1ap nén

Ga ty, hodc ngdng, quay ca con 1a mon an truyén théng dip Giang sinh va nim méi.

Theo than thoai Hy Lap, ba con gii ciia than Zeus va Eurynome la Aglaia (Sang choi),
Euphrosyne (Vui tuoi), va Thalia (Thanh xuan) 1a cic nir than mang dén sy duyén dang, tri tug,

tinh yéu, tai quang giao...
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12.

13.

14.
15.
16.

17.
18.

19.
20.
21.
22.

Theo than thoai Hy Lap, chang Paris 1a con trai vua xtr Troy, duoc yéu cau phai ting qua tao
vang cua nit than Eris (than Bét hoa) cho nit than dep nhat dinh Olympus, va chang di chon
Aphrodite (nit than Tinh Yéu) ma khong chon nir than Hera (vo than Zeus) hay Athena (than
Tri tu¢). Sau d6 chang dugc ting nang Helen, ngudi vo dep nhit thé gian, nguyén do gy ra
chién tranh thanh Troy

Gi4o hoang Pius TO (1835- 1914) v6i muc dich cing ¢ viée té 18, naim 1903 da ra quy dinh vé
nhac ding trong cac nghi 1 nha tho, trong d6 cAm sy ¢6 mit ctia phy nit trong dan thanh ca

Mr Borwne theo dao Tin Lanh (Gifford)

Tam biét (tiéng Ireland)

Khoéng xac dinh dugc nhén vat nay, nhung c6 1€ day 1a mot trong nhiing hoc sinh cua Mary
Jane bi dién, boi nhan vat Mignon ciling bi dién mdt thoi gian (Brown)

Nhan vat nir chinh

Enrico Caruso (1873-1921) ngudi Y, mot trong nhiing ca si giong nam cao vi dai nhat trong
lich st opera

Céc nha nghién ctru cho rang ddy 1a mot cai tén hu cau

Tir dung trong Than hoc dé chi cai chét va su phan xét

Heé thdng khi d6t dwoc gin sin theo nha

Mot doan trong bai hat dan gian Co6 gai lang Aughrim. Aughrim 1al tén ng6i lang ¢ hat Galway,
cling 1a noi dién ra tran Aughrim nam 1691, tran chién dAm méau nhat trong lich st Ireland. Co

gai lang Aughrim 1abai tinh ca budn, ké lai ky niém vdi mot ¢o gai nay di chét
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